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LA DIVINE COMEDIE

L'Enfer - Le Purgatoire - Le Paradis
DANTE ALIGHIERI

PARIS ERNEST FLAMMARION, EDITEUR

+/- 1880

NOTICE SUR DANTE

Dante Alighieri, le grand poete italien, est né a Florence en 1265 ; il fut exilé pour avoir pris part aux luttes
intestines de sa patrie et mourut a Ravenne en 1324.

La vie de Dante a été tant de fois écrite depuis Boccace, Villani et Benvenuto da Imola jusqu'a nos jours,
qu'on ne peut que répéter ce que savent déja tous ceux qui se sont un peu occupés de ce grand poéte. Il naquit
a Florence au mois de mars 1265, d'Alighiero degli Alighieri et de sa femme Bella. Son vrai nom était
Durante, dont Dante est l'abréviation. Il rappelle lui-méme, en s'en glorifiant, l'origine noble de ses ancétres
(1), bien qu'en parlant d'eux il déclare ne vouloir pas remonter au dela de Cacciaguida (2) dont le fils
Alighiero ou Aligiero, prit le nom de sa mere, de la famille des Aldighieri de Ferrare, et ce nom d'Alighieri fut
adopté par tous les descendants de Cacciaguida.

Dante était encore dans l'enfance lorsqu'il perdit son pere. Vers ce temps, une circonstance fortuite fit naitre
en lui la passion, si connue, qui eut tarit d'influence sur sa vie entiére. Nous empruntons le récit de Boccace :

« C'était le 1¢" de mai, jour o, selon la coutume, Folco Portinari, homme en grande estime parmi ses
concitoyens, avait rassemblé chez lui ses amis avec leurs enfants. Dante, alors dgé de neuf ans seulement,
était du nombre de ces jeunes hotes. De cette joyeuse troupe enfantine faisait partie la fille de Folco, dont le
nom était Bice (3). Elle avait a peine atteint sa huitieme année. C'était une charmante et gracieuse enfant, et
de séduisantes maniéres. Ses beaux traits respiraient la douceur, et ses paroles annongaient en elle des
pensées au-dessus de ce que semblait comporter son dge. Si aimable était cette enfant, si modeste dans sa
contenance, que plusieurs la regardaient comme un ange. Cette jeune fille donc, telle que je l'ai décrite, ou
plutot d'une beauté qui surpasse toute description, était présente a cette féte. Tout enfant qu'était Dante, cette
image se grava soudain si avant dans son ¢ ur, que, de ce jour jusqu'a la fin de sa vie, jamais elle ne s'en
effaca. Etait-ce entre deux ¢ urs un lien mystérieux de sympathie, ou une spéciale influence du ciel, ou
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était-ce, comme quelquefois l'expérience nous le montre, qu'au milieu de I'harmonie de la musique et des
réjouissances d'une féte, deux jeunes ¢ urs s'échauffent et se portent l'un vers l'autre? Il n'importe; mais
Dante, en cet dge tendre, devint l'esclave dévoué de l'amour. Le progrés des années ne fit qu'accroitre sa
flamme, et tant, que pour lui nul plaisir, nul confort, que d'étre pres de celle qu'il aimait, de contempler son
beau visage, et de boire la joie dans ses yeux. Tout en ce monde est transitoire. A peine Béatrice avait-elle
accompli sa vingt-cinquieme année, qu'elle mourut (4). A son départ, Dante ressentit une affliction si
profonde, si poignante, il versa tant et de si ameres larmes, que ses amis mirent qu'elles n'auraient d'autre
terme que la mort seule, et que rien ne pourrait le consoler (5). »

Ce funeste événement contribua peut-étre a développer en lui le fonds de mélancolie qu'il semble avoir
apporté en naissant. Quoi qu'il en soit, jamais Béatrice ne sortit de son souvenir. Il la célébra dans ses
premiers, vers pleins d'amour et de douleur, et l'immortalisa dans le poéeme devenu l'immortel monument de
sa propre gloire.

Brunetto Latini, renommé par ses deux ouvrages, le Tesoro et le Tesoretto, fut son premier guide dans l'étude
des lettres et de la philosophie. Ce fut a ce maitre, qui jamais ne cessa de lui étre cher (6), qu'il dut la
connaissance des poétes anciens, objets pour lui d'une admiration presque religieuse. Il dut aussi beaucoup a
l'amitié de Guido Cavalcanti. Le goiit de la peinture et de la musique le lia également avec Giotto, avec
Oderici da Gubbio, célebre par ses miniatures, et avec Casella, qui mit en chant plusieurs de ses canzoni. La
science ne l'attira pas moins que les arts et les lettres. Il visita dans sa jeunesse les Universités de Bologne et
de Padoue, peut-étre durant son exil celles de Crémone et de Naples, mais certainement celle de Paris, ot il
s'appliqua particulierement a l'élude de la théologie (7).

On a dit que, jeune encore, il entra dans l'ordre des Freres mineurs, et qu'il le quitta avant d avoir fait
profession. Mais ce fait, rapporté par un seul biographe (8), est plus que douteux.

Pressé par ses amis de se marier, il épousa Gemma, de la famille des Donati. Si l'on en croit Boccace, que
d'autres contredisent sur ce point, le caracteére facheux de Gemma. rendit cette union peu heureuse. Dante eut
d'elle six enfants, cing fils et une fille, qui recut le nom de Béatrice. Elle prit le voile dans le couvent della
Uliva de Ravenne. Trois de ses fils moururent jeunes. Pierre, l'ainé, acquit quelque réputation comme légiste,
et écrivit, ainsi que son frere Jacopo, un commentaire sur la Divina Commedia.

En des temps aussi agités que ceux ou vivait Dante, il était impossible qu'il ne prit pas part aux affaires
publiques. Né d'une famille Guelfe, il combattit a Campaldino contre les Gibelins, auxquels, proscrit par ces
mémes Guelfes, il s'unit dans la suite. On le retrouve encore dans la guerre contre les Pisans. Egalement
distingué par sa prudence et sa fermeté, on le consultait avec empressement dans les conjonctures
importantes. Suivant quelques-uns de ses biographes, il fut quatorze fois envoyé comme ambassadeur prés de
différents princes, et, en 1300, du 13 juin au 15 aoiit, on le trouve au nombre des Prieurs, la premiere dignité
de la république. Ce fut la source des malheurs de tout le reste de sa vie.

Jean Villani rapporte ainsi sa mort : « En 1321, au mois de septembre, mourut le grand et vaillant poéte
Dante Alighieri de Florence, dans la ville de Ravenne en Romagne, aprées son retour d'une ambassade a
Venise pour le service du seigneur de Ravenne, aupres duquel il demeurait. »

Les premieres productions de Dante furent des canzoni et des sonnets, entre lesquels on ne saurait établir un
ordre chronologique certain.

1l a écrit deux ouvrages latins : De Monarchia mundi, dans lequel il soutient la nécessité de la monarchie et
de la séparation du spirituel et du temporel; De Vulgari eloquio, oit il s'occupe de rechercher le dialecte
italien qui pourrait remplacer le latin. Ses uvres en italien sont : La Vita nuova, récit de son amour pour
Béatrice; Le Convito ou le Banquet, qui est un commentaire de ses canzoni ; mais son chef-d' uvre, qui est le
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monument le plus important de la littérature italienne, c'est la Divina Commedia, en trois cantiques, ['Enfer,
le Purgatoire, le Paradis. Ce poéme est toute une époque. 1l peint merveilleusement l'état de la société et de
l'esprit humain, du treizieme au quatorzieme siécle, dans le pays sans aucun doute le plus avancé, alors
qu'apres un long sommeil agité de réves terribles, le monde se réveillant semblait pressentir, au milieu
des ténebres déja moins épaisses, ses lointaines destinées, et que l'ltalie, aidée par d'heureuses
circonstances, commencait a se dégager des liens de la barbarie.

La Divine Comédie vint, pour ainsi dire, résumer tout le moyen dge avant qu'il s'enfoncdt dans les abimes des
temps écoulés.

1. Parad., ch. XVI.

2. Ibid.

3. Diminutif de Béatrice.

4.Le 9 juin 1290.

5. Boccace. Vita di Dante.

6. Enf., ch. XV.

7. Benvenuto da Imola. Comment, in Comced. Dant.

8. Francesco da Buti. Mem. della vita di Dante, § 8.
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LE PURGATOIRE

CHANT PREMIER

Pour voguer sur une onde meilleure, maintenant la nacelle de mon esprit déploie ses voiles, laissant
derriere une mer si cruelle ; et je chanterai ce second royaume ou 1'dme humaine se purifie, et devient
digne de monter au ciel. Mais qu'ici renaisse la poésie morte (1), 6 Muses saintes ! puisque je suis a
vous, et qu'ici un peu se leve Calliope, accompagnant mon chant de ces sons qui tellement frapperent les
filles de Piérius (2), qu'elles désespérerent du pardon.

Une douce teinte de saphir oriental qui, jusqu'au premier cercle (3), menagait l'aspect serein de I'air pur,
rendit a mes yeux le plaisir, dés que je fus hors de la morte atmosphere, qui m'avait contristé la vue et le
c ur.

La belle planete (4) qui invite a aimer, voilait les Poissons qui la suivaient (5), et, par elle animé, tout
1'Orient souriait.

Je tournai a main droite, et je pensai a l'autre pdle, et je vis quatre étoiles (6) que nul ne vit jamais, hors la
race premiere.

Le ciel semblait se réjouir de leur flamme. O Septentrion vraiment veuf, privé que tu es de les
contempler !

Lorsque j'eus cessé de les regarder, me tournant un peu vers 1'autre pdle (7), ou déja le chariot avait
disparu, je vis pres de moi un vieillard seul (8), digne, a le voir, de tant de révérence, que plus a son pere
n'en doit aucun fils. Il avait une longue barbe, mélée de poils blancs, comme les cheveux, desquels sur la
poitrine tombait une double tresse. Les rayons des quatre saintes étoiles ornaient tellement sa face de
lumiéere, que je la voyais comme si le soleil efit été devant.

« Qui étes-vous, vous qui, a I'opposé du sombre fleuve, avez fui I'éternelle prison ? dit-il en agitant sa
barbe vénérable. Qui vous a guidés ? Qui a été votre lampe, en sortant de la profonde nuit, qui toujours
obscurcit la vallée infernale ? Les lois de 1'abime sont-elles ainsi violées ? Ou, dans le ciel, a-t-on changé
de conseil, que condamnés, vous veniez dans mes grottes? » Mon Guide alors me prit la main, et ses
paroles, ses mains, ses signes, disposerent au respect mes jambes et mes yeux. Ensuite il répondit : « Je
ne suis pas venu de moi-mé&me. Du ciel descendit une Dame, dont les prieres obtinrent a celui-ci le
secours de ma compagnie. Mais puisque ton vouloir est que plus amplement te soit expliqué ce que
vraiment nous sommes, le mien ne peut étre de te refuser. Celui-ci ne vit jamais le dernier soir ; mais par
sa folie il en fut si pres, que bien peu de temps il lui restait pour échapper. Comme je l'ai dit, vers lui je
fus envoyé pour le délivrer, et il n'était pas d'autre route que celle que j'ai prise. Je lui ai montré toute la
gent mauvaise, et maintenant je me propose de lui montrer les esprits qui se purifient sous ton
commandement. Comment je 1'ai guidé serait longa te dire: d'en haut descend une vertu qui m'a
aidé a le conduire, pour te voir et t'entendre. Qu'il te plaise donc d'agréer sa venue : il va chercher la
liberté qui est si cheére, comme le sait celui qui pour elle rejette la vie. Tu le sais, pour elle ne te fut point
amere la mort a Utique, ou tu laissas le vétement qui, au grand jour, sera si brillant. Par nous ne sont
point violés les édits éternels, puisque celui-ci vit, et que Minos ne me lie point, mais que je suis du
cercle ou ta Marcie, de ses chastes regards te prie encore, 6 ¢ ur saint, de la tenir pour tienne : par son
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amour donc, incline-toi vers nous. Laisse-nous aller par tes sept royaumes : je lui reporterai les graces
que nous te devrons, si tu ne dédaignes point que la en bas de toi I'on parle. Marcia, dit-il alors, plut
tant 2 mes yeux pendant que j'étais dans l'autre monde, que toutes les graces qu'elle voulut de moi, elle
les obtint. Maintenant que sa demeure est de 'autre c6té du fleuve maudit (9), elle ne saurait plus
m'émouvoir, a cause de la loi qui me fut imposée, lorsque j'en sortis (10). Mais si du ciel une Dame te
meut et te régit, comme tu le dis, pas n'est besoin de flatteries ; il suffit bien que par elle tu me requerres.
Va dong, et ceins deux fois celui-ci d'un jonc uni, et lave-lui le visage, de sorte que de toute souillure il
soit nettoyé ; car il ne conviendrait pas de paraitre, les yeux ternis d'aucun brouillard, devant le premier
ministre, lequel est de ceux du Paradis. Cette petite ile, basse tout autour, la-dessous ou la bat 1'onde,
porte des joncs sur son humide limon. Nulle autre plante, qui pousse des feuilles ou se durcisse, n'y peut
vivre, parce qu'elle ne ploie pas a la vague qui la frappe. Que votre retour ensuite ne soit pas par ici : le
soleil qui surgit vous montrera, dans la montagne, un sentier plus facile. »

Alors il disparut, et moi je me levai sans parler, et me serrai contre mon Guide, et sur lui j'attachai mes
yeux. Il commenga : « Mon fils, suis mes pas ; retournons en arriere, car cette plage va s'abaissant d'ici

jusqu'au fond ou elle se termine.

Déja l'aube vainquait I'heure matinale, qui devant elle fuyait ; je sorte que, dans le lointain, je distinguai
le frémissement de la mer.

Nous allions par la plaine solitaire, comme un homme qui revient cherchant la route perdue, hors de
laquelle il lui semble marcher en vain.

Quand nous lGimes la ol la rosée combat avec le soleil, en un lieu ombragé ou pou elle s'évapore,
doucement sur 1 herbette mon Maitre étendit les deux mains ; sur quoi jugeant de son dessein, je lui
présentai les joues en pleurant, et il reparut a découvert la couleur que sur moi I'enfer avait cachée.
Apres nous vinmes au rivage désert, qui ne vit jamais sur ses eaux naviguer homme qui ensuite retournat

sur la terre. La, il me ceignit comme il plut a autrui (11). O merveille ! telle qu'il 'avait cueillie, telle
aussitdt renaquit I'humble plante, d'ou il I'avait arrachée.

1. La poésie de la mort.

2. Les filles de Piérius, de Pella, ville de Macédoine, ayant provoqué les Muses au combat du chant,
furent vaincues et changées en pies.

3. Jusqu'au cercle le plus élevé du Ciel, ou le cercle des Etoiles,
4. Venus.

5. Le Soleil étant dans le Bélier, situé derriere le signe des Poissons, ceux-ci étaient voilés par la lumiere
de Vénus, qui précédait un peu le Soleil.

6. Si ces quatre étoiles sont celles appelées la Croix du Sud, on ignore comment Dante pouvait les
connaitre, a moins que ce ne flt peut-&tre par Marco Polo, que ses voyages avaient conduit jusqu'a Java.

7. Le pdle nord.
8. Caton d'Utique.
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9. De I'Achéron.
10. Marcia n'étant point du nombre des €lus, les liens qui 1'unissaient a elle sont désormais rompus.

11. Comme I'avait ordonné Caton.

CHANT DEUXIEME

Déja le soleil était arrivé a 'horizon dont le cercle méridien, a son point le plus élevé, couvre Jérusalem
(1); et la nuit, qui parcourt le cercle opposé, sortait du Gange avec les Balances, qui tombent de sa main
(2), lorsqu'elle s'allonge de sorte que, 1a ou j'étais, les blanches et les vermeilles joues de la belle Aurore,
croissant d'dge, devenaient orangées (3). Nous étions encore pres de la mer, semblables a celui qui pense
a son chemin, qui va de ¢ ur, et de corps demeure, quand tout a coup, comme Mars, chassé par le matin,
rougit a travers les épaisses vapeurs, au couchant, sur la plaine marine, je vis, et que ne la vois-je encore
une lumiere venir sur la mer, d'une telle vitesse, qu'aucun vol, ne 1'égale.

Apres avoir un peu détourné d'elle les yeux pour interroger mon Guide, je la revis plus brillante et plus
grande. Puis, de chaque c6té, m'apparut je ne sais quoi de blanc, et d'au dessous, peu a peu, sortit quelque
chose de pareil.

Mon Maitre ne dit rien, jusqu'a ce que les premieres blancheurs se déployerent en ailes : mais, lorsqu'il
reconnut bien le nocher, il cria : « Ploie, ploie les genoux : voila I'Ange de Dieu ! Joins les mains ! de tels
ministres tu verras désormais. Vois, il dédaigne les instruments humains : il ne veut d'autre rame, d'autre
voile que ses ailes pour parcourir ces lointains rivages; vois comme il les dresse vers le ciel, frappant 1'air
des pennes éternelles, qui ne changent point comme un poil mortel. »

Plus dessous s'approchait I'oiseau divin, plus brillant il apparaissait ; de sorte que ' il ne pouvant de pres
en soutenir 1'éclat, s'abaissa; et lui vint au rivage avec un batelet si svelte et si léger, qu'il ne plongeait
aucunement dans 1'eau.

A la poupe se tenait le céleste nocher, rayonnant de béatitude ; et dedans étaient assis plus de cent esprits.

In exitu Israél de Aegypto (4), tous ensemble ils chantaient d'une seule voix, et le reste du psaume. Puis
sur eux il ft le signe de la sainte croix, et tous se jeterent sur la plage, et lui s'en alla, rapide comme il était
venu.

La troupe qui demeura la paraissait étrangere a ce lieu, regardant autour comme celui qui examine des
choses neuves. Le soleil, dont les fleches brillantes avaient du milieu du ciel chassé le Capricorne (5), de
toutes parts dardait le jour, lorsque la gent nouvelle vers nous éleva le front, disant: « Si vous le savez,
montrez-nous le chemin pour aller au mont. » Et Virgile répondit : « Vous croyez peut-étre que de ce lieu
nous sommes experts, mais nous sommes pelerins comme vous. Un peu avant vous, nous sommes venus
par une autre route si pre et si rude, que monter désormais nous paraitra un jeu. »
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Les ames, s'apercevant a ma respiration que j'étais encore vivant, devinrent pales d'étonnement ; et
comme un messager qui porte l'olivier attire a soi la foule avide de nouvelles, et que nul ne craint de
presser autrui, ainsi toutes ces ames fortunées sur mon visage fixeérent les yeux, oubliant presque d'aller
se faire belles (6).

Je vis l'une d'elles s'avancer pour m'embrasser avec tant d'affection, qu'elle me mut a faire la méme
chose.

Hélas ! ombres vaines, excepté d'aspect ! Trois fois autour d'elle j'étendis les bras, et trois fois je les
ramenai sur ma poitrine. L'étonnement, je crois, se peignit en moi ; sur quoi l'ombre sourit et se retira, et
moi, la suivant, au dela d'elle je passai. Doucement elle me dit de cesser: alors je la reconnus, et la priai
que pour me parler elle s'arrétit un peu. Elle me répondit: « Comme je t'aimai dans le corps mortel,
dégagée de lui je t'aime ; a cause de cela je m'arréte. Mais toi, pourquoi vas-tu ?» Mon Casella (7),
pour retourner de nouveau la d'ot je suis, je fais ce voyage. Mais loi, pourquoi cette terre si désirable
t'était-elle déniée (8)? Et lui a moi: « Aucune offense ne m'a été faite lorsque celui qui emporte qui et
quand il lui plait m'a plusieurs fois refusé ce passage ; du juste vouloir il fait le sien ; et vraiment, depuis
trois mois, il a regu en toute paix qui a voulu entrer (9). Aussi, moi qui étais alors tourné vers la plage ol
I'eau du Tibre devient salée (10), bénignement de lui je fus accueilli a cette rive ou se dirige son aile, et
ou pour cela toujours se rassemblent ceux qui vers 1'Achéron ne descendent point. »

Etmoi: Siune loi nouvelle ne t'6te point la mémoire ou l'usage de I'amoureux chant qui apaisait tous
mes soucis, qu'il te plaise d'en consoler un peu mon ame, qui, venant ici avec le corps, est si affaissée.

« Amour qui discours en mon dme (11), » commenga-t-il alors si suavement, que la douce mélodie
encore en moi résonne.

Le Maitre et moi, et la troupe qui I'accompagnait, étions si ravis, que chacun paraissait avoir toute autre
pensée en oubli. Attentifs a ses chants et absorbés en eux nous allions, quand tout a coup le vieillard
vénérable: « Qu'est-ce que cela, esprits lents? Quelle négligence, quel larder est-ce 1a ? Courez au mont
pour vous dépouiller de I'écorce (12) qui empéche que de vous Dieu ne soit vu. »

Comme les colombes lorsque, cueillant le blé ou l'ivraie, et prenant ensemble leur pature, tranquilles et
sans montrer ['orgueil ordinaire, soudain laissent la la nourriture, si quelque chose apparait qui les
effraye, parce qu'un plus grand souci les assaille : ainsi vis-je cette troupe nouvelle laisser le chant, et
aller vers la cdte, comme un homme qui va, et ne sait ou : et notre départ ne fut pas moins prompt.

1. Le mont du Purgatoire étant, comme le suppose Dante, I'antipode de Jérusalem, ils ont tous deux le
méme horizon, avec cette différence que I'horizon oriental de I'un est I'horizon occidental de I'autre.
Quand donc le soleil se couche a Jérusalem, il se leve sur le mont du Purgatoire. De plus, la nuit qui
parcourt I'hémicercle opposé ;i relui (lu jour, arrive comme lui de 1'Orient, sortant du Gange, selon
I'expression du Poete, c'est-a-dire de 1'Inde, située a l'orient de Jérusalem.

2. La Nuit tient au-dessus de sa route ténébreuse le signe de la Balance, pendant que les nuits
s'accourcissent, ou du solstice d'hiver au solstice d'été; mais, quand les nuits s'allongent, du solstice d'été
au solstice d'hiver, les Balances tombent de sa main; en d'autres termes, elle accomplit son cours sous un
autre signe.

3 Le Pocete indique ici les trois couleurs diverses dont le ciel se nuance avant le lever du soleil, le blanc
de l'aube, le vermeil de l'aurore, et I'orangé qui précede un peu le soleil.
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4 « Lorsque Israél sortit d'Egypte. » Ps. CXIII.

5. Le soleil étant alors dans le Bélier, que le Capricorne précede, a la distance d'un quart de cercle, il est
clair que le soleil en montant le chassait du milieu du ciel.

6. En achevant de se purifier dans le Purgatoire
7. Excellent musicien de Florence, et trés aimé de Dante, dont il avait mis en chant plusieurs canzoni.

8. On pourrait traduire aussi : Pourquoi cette terre t'a-t-elle été si longtemps déniée ? Avant d'entrer dans
le Purgatoire, Casella avait été retenu dans un lieu intermédiaire ol certaines dmes devaient séjourner
plue ou moins longtemps, et duquel Dante ne dit rien de plus.

9. Par l'effet des prieres adressées a Dieu pendant le Jubilé ouvert trois mois auparavant.

10. « Ou le Tibre se jette dans la mer. » Le Poete, disent les glossateurs, veut faire entendre que ceux-la
seuls sont sauvés qui meurent dans le sein de 1'Eglise romaine.

11. C est ainsi que commence une des plus belles canzoni de Dante.

12. Les souillures du péché.

CHANT TROISIEME

Quoique la fuite soudaine efit dispersé ceux-la dans la campagne, vers le mont ou la raison
(1) nous chétie, je m'attachai a mon fidéle compagnon. Et comment sans lui serais-je allé?
Qui m'eut aidé a gravir la montagne ? Il me paraissait s'accuser lui-méme. O conscience
délicate et nette, combien d'une 1égere faute, amere t'est la morsure!

Lorsque ses pieds curent suspendu la hate qui de tout acte bannit la dignité, mon esprit,
resserré auparavant (2), élargit la vue au gré de ses désirs, et je dirigeai mes regards sur le
sommet qui, au-dessus des eaux (3), le plus s'éleve.

Le soleil dardait derriere moi des flammes rouges, qui, devant le visage se rompaient, mon
corps arrétant ses rayons. Je me tournai de coté, dans la peur d'étre abandonné, voyant la
terre devant moi seul obscure. Et mon Reconfort: « Pourquoi cette défiance ? dit-il,
quand je me fus tout a fait retourné. Ne sais-tu pas que je suis avec toi, et te guide? Il est le
soir déja la ou est enseveli le corps dans lequel je projetais 'ombre (4) : enlevé de Brindes,
Naples le possede. Que si par moi rien maintenant ne s'adombre, ne t'en étonne pas plus
que des cieux, ol aucun rayon n'arréte un autre rayon. Une puissance qui ne veut pas que le
comment, nous soit révélé, a souffrir les tourments du feu et du gel, dispose de semblables
corps. Insensé qui espere que notre raison puisse parcourir la voie infinie que tient une
substance en trois personnes ! Humains, contentez-vous du pourquoi. Si vous aviez pu tout
voir, il n'était pas besoin que Marie enfantat. Et tels avez-vous vu désirer sans fruit, a qui,
pour leur étre a tristesse éternelle, a ét€ donné le désir qui la-haut serait apaisé : je parle
d'Aristote et de Platon, et de beaucoup d'autres (5). » Et ici il baissa le front, et se tut, et
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demeura troublé.

Cependant nous parvinmes au pied du mont : la nous trouvames le rocher si roide, qu'en
vain les jambes eussent été agiles.

La route la plus déserte, la plus solitaire, entre Lerici et Turbia (6), est, pres de celle-ci, un
escalier facile et large. « Maintenant, dit le Maitre en s'arrétant, qui sait par ou la cote
s'abaisse, de sorte qu'on puisse monter sans ailes ? »

Et tandis qu'il tenait la téte inclinée, examinant en esprit le chemin, et que moi en haut je
regardais autour du rocher, & main gauche m'apparut une troupe d'dmes qui s'avangaient
vers nous, et il ne le paraissait, tant elles venaient lentement.

Maitre, dis-je, leve les yeux : voila la-bas qui nous donnera conseil, si tu ne le peux de
toi-méme.

Alors il me regarda, et d'un air assuré répondit : « Allons vers eux, car doucement ils
viennent ; et toi, cher fils, raffermis en toi I'espérance. »

Cette troupe était encore, je dis quand nous eimes fait mille pas, a la distance d'un trait de
pierre lancé par une main habile quand tous se rangerent contre les dures parois de la haute
rive, et resterent immobiles, comme qui va doutant s'arréte pour observer.

« O vous dont bonne a été la fin, esprits déja élus, commenca Virgile, par cette paix que, je
crois, vous attendez tous, dites-nous ou la montagne est telle que possible il soit de monter;
car perdre le temps, déplait le plus a celui qui 1'apprécie. »

Comme les brebis sortent de I'étable, une, puis deux, puis trois, et les autres se tiennent
toutes timides, ' il et le museau a terre, et ce que fait la premiere, les autres le font, se
serrant derriere elle si elle s'arréte, simples et tranquilles, et le pourquoi elles ne le savent,
ainsi vis-je se mouvoir, voir, pour venir, la téte de ce troupeau (7) alors fortuné, pudique
de visage, modeste en sa démarche.

Lorsque ceux-ci virent, & ma droite, la lumiere rompue a terre par devant, de sorte que mon
ombre atteignait la grotte (8), elle s'arréterent, et se retirérent un peu en arriere, et toutes les
autre qui venaient apres, ne sachant le pourquoi, en liront autant.

«Sans que vous le demandiez, je vous confesse que ce que vous voyez est un

corps humain, ce pourquoila lumiere du soleil est divisée a terre. Ne vous étonnez
point; mais croyez que, non sans une vertu émanée du ciel, il cherche a franchir

cette muraille. » Ainsi dit le Maitre. Et cette gent digne : « Revenez donc sur vos

pas, et avec nous allez en avant,» dit-elle, en faisantsigne avecle dos de la
main, Et 1'un d'eux commencga : « Qui que tu sois, ainsi marchant, tourne le visage et
rappelle-toi si, dans I'autre monde, jamais tu m'as vu. » Je me tournai vers lui, et le regardai
fixement: il était blond, et beau, et de noble aspect; mais un coup avait divisé I'un des
sourcils. Lorsque humblement j'eus affirmé ne 1'avoir jamais vu, il dit : « Maintenant, vois.
» Et il me montra une blessure au haut de la poitrine. Puis souriant, il dit : « Je suis
Manfred, neveu de Constance I'impératrice : par quoi je te prie, quand tu retourneras. Vas
a ma fille si belle (9), mere de 'honneur de la Sicile et de 1'Aragon, et dis-lui le vrai, si
autre chose on dit. Apres que mon corps eut été percé de deux coups mortels, pleurant je
m'en allai vers celui qui volontiers pardonne. Horribles furent mes péchés; mais de si
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grands bras a la justice infinie, qu'elle y recoit tout ce qui revient a elle. Si le Pasteur de
Cosenza, qu'en chasse de moi envoya Clément (10), avait alors en Dieu bien lu cette page
(11), les os de mon corps seraient encore au bout du pont de Bénévent, sous la garde de la
pensante mora (12). Maintenant les baigne la pluie, et les roule le vent hors du royaume, le
long du Verde, ot il les transporta a lumiere éteinte. Ne se perd tellement par leur
malédiction, 1'éternel amour qu'il ne puisse revenir, tant qu'un peu verdit 'espérance. Il est
vrai que qui meurt rebelle a la sainte Eglise quoiqu'ala fin il se repente, doit rester dehors
sur cette rive, trente fois aussi longtemps qu'il a persisté dans sa présomption, si, par de
bonnes prieres, cette peine n'est abrégée. Vois a présent si tu veux me rendre joyeux, en
révélant a ma bonne Constance comment tu m'as vu, et aussi cet empéchement. Car ici
beaucoup peuvent servir ceux de la (13). »

1. La Justice divine.

2. Dans une seule pensée, la crainte de perdre Virgile.

3. Des eaux qui baignent le pied du mont.

4. Mantoue, patrie de Virgile.

5. Virgile est lui-méme de ces autres, et c'est le sujet de sa tristesse et de son trouble.

6. Lieux situés aux deux extrémités de la riviere de Génes; Lerici, au levant, pres de
Sarzane; Turbia, au couchant, prés de Monaco.

7. Les premieres de cette troupe d'ames heureuses alors, par l'assurance de leur salut.
8. Le bord escarpé de la rampe.

9. Elle avait nom Constance, et fut mere de Frédéric, roi de Sicile, et de Jacques, roi
d'Aragon.

10. L'archevéque de Cosenza, envoyé par le pape Clément IV au roi Charles, pour le
poussera attaquer Manfred.

11. « Avait bien Iu dans I'Ecriture ce que je viens de dire de la justice divine. »

12. Selon que le raconte Villani, le roi Charles Ier, ne voulant pas que le corps de
Manfred, mort excommunié, fiit déposé en terre sainte, le fit enterrer au bout du pont de
Bénévent, et chaque soldat de 'armée jeta une pierre sur sa fosse. Cette sorte d'amas de
pierres s'appelait mora. Villani ajoute, qu'au dire de quelques-uns. I'archevéque de
Cosenza, par ordre du Pape, lit enlever de ce lieu, qui était de terre d'Eglise, et transporter
pres du fleuve Verde, les os de Manfred.

13. « Ceux qui sont encore sur la terre. »
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CHANT QUATRIEME

Lorsqu'un sentiment de plaisir ou de douleur s'empare d'une de nos puissances, I'dme en celle-1a se
concentre tellement, que de toute autre elle semble distraite : et ceci est contre l'erreur de ceux qui croient
qu'une ame en nous au-dessus d'une autre s'allume (1). Ainsi, lorsqu'on entend ou qu'on voit une chose
qui attire fortement 'ame a soi, le temps passe sans qu'on s'en apercoive ; parce que autre est la puissance
qui écoule, autre celle tout entiere dans 1'ame (2): celle-ci est comme li€e, et celle-1a libre. J'en eus une
claire expérience, en écoutant et admirant cet esprit : le soleil avait bien monté cinquante degrés, sans
que j'y prisse garde, quand nous vinmes la ou, toutes ensemble, ces Ames-nous crierent : « Voici ce que
vous demandez. »

L'homme des champs, au temps ot la grappe brunit, bouche souvent une ouverture plus large, avec une
fourchée d'épines, que large n'était le sentier par ol monta mon Guide et moi derriere lui, seuls, apres que
la troupe se fiit séparée de nous.

A San-Leo (3) I'on va, on descend a Noli (4), on monte a la cime de Bismontova (5) avec les pieds ; mais
il faut qu'ici un homme vole ; je dis avec les ailes agiles et les pennes de I'ardent désir qui m'animait, en
celui de qui je recevais espérance et lumiere. Nous gravimes par la fente du rocher, et de chaque coté le
bord nous resserrait, et le sol exigeait ['usage des pieds et des mains.

Quand nous flimes parvenus a l'extrémité de la haute rive, d'ot I'on découvre la plage :  Maitre, dis-je,
quel chemin prendrons-nous ? Et Iui a moi : « Qu'aucun de tes pas ne s'abaisse ; continue, en me suivant,
de gravir le mont, jusqu'a ce que se montre a nous une sage escorte. »

Le sommet était si élevé qu'il vainquait la vue, et la montée beaucoup plus aigu€ que I'angle que marque
la ligne qui passe par le milieu d'un quart de cercle et le centre (6). J'étais las, quand je commengai: O
doux pere, tourne-toi, et vois comme seul je demeure, si tu ne t'arrétes. Mon fils, dit-il, traine-toi
jusqu'ici ; m'indiquant du doigt une éminence un peu plus haut : de ce c6té toute la colline tourne.

Ces paroles tellement m'exciterent, que des pieds et des mains je m'efforcai de le suivre, tant que me
porta la ceinture de roches. La nous nous assimes tous deux, la face vers le levant, d'ou nous étions partis,
comme avec un plaisir d'ordinaire on regarde (7).

Je dirigeai d'abord mes yeux en bas sur le rivage, puis je les élevai vers le soleil, m'étonnant qu'il nous
frappat a gauche. Le Poete remarqua bien ma stupeur, en voyant le char lumineux s'avancer entre nous et
I'Aquilon. D'ot lui 2 moi : « Si Castor et Pollux (8) accompagnaient ce miroir (9) qui en haut et en bas
distribue sa lumiere, tu verrais le rouge Zodiaque tourner plus pres de I'Ourse (10), s'il ne sortait pas de
son antique chemin. Comment il est ainsi,si tu veux le comprendre, recueilli en toi imagine Sion et ce
mont situés sur la terre, de maniere que tous deux aient un seul horizon et divers hémispheres ; tu verras
comment il faut que la route ou Phaéton sut mal guider son char, d'un c6té vienne ici quand la elle va par
l'autre, si d'une vue claire regarde ton esprit (11). Certes, mon Maitre, dis-je., jamais rien ne vis-je aussi
clairement que je discerne ce qui semblait au-dessus de mon intelligence ; que le cercle qui divise en son
milieu le mouvement de la sphere supérieure qu'un des arts (12) appelle équateur, et qui toujours reste
immobile entre 1'été et I'hiver, par la raison que tu dis, s'éloigne d'ici vers le septentrion, tandis que les
Hébreux le voient vers la région chaude. Mais, s'il te plait, volontiers saurais-je combien nous avons a
aller, car le mont s'éleve plus que ne peuvent s'élever mes yeux. Et lui a moi :  Telle est cette montagne,
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que toujours au commencement, en bas, elle est rude ; mais plus on monte, moindre est la peine. Quand
donc elle te paraitra si aisée, que tu monteras aussi légerement qu'en bateau 1'on descend le courant, alors
lu seras au bout de ce sentier : attends-1a le repos de ta fatigue. Plus ne réponds: cela je le sais vrai. »

Apres qu'il eut dit cette parole, une voix tout pres se fit ouir : « Peut-&tre auparavant auras-tu besoin de
t'asseoir. »

Au son de cette voix, nous nous retournames, et nous vimes a main gauche un grand rocher, que ni lui ni
moi n'avions apercu d'abord. Nous nous y traindmes : la étaient des gens qui se tenaient a I'ombre
derriere le rocher, comme par nonchalance on se pose. Et I'un d'eux, qui me paraissait las, était assis et
embrassait ses genoux, la téte entre eux baissée.

O mon doux Seigneur, dis-je, regarde celui qui se montre plus indolent que si la Paresse était sa s ur.

Lors, prenant garde, vers nous il se tourna, levant les yeux seulement au-dessus de la cuisse, et dit : «
Monte, toi qui es vaillant. » Je le reconnus alors, et la fatigue, qui encore un peu hatait ma respiration, ne
m'empécha point d'aller a lui : et quand je fus pres,a peine souleva-t-il la téte, disant : « As-tu remarqué
comme le soleil a gauche conduit son char? »

Son lent mouvoir et ses courtes paroles amenerent un peu le rire sur mes Ievres; puis je commencai :
Belacqua (13), plus maintenant je ne te plains (14); mais, dis-moi, pourquoi ici es-tu assis! Attends-tu
une escorte ? ou as-tu repris ta vieille habitude (15) ? Et lui ; « O frére, monter, qu'importe? puisqu'aux
peines ne me laisserait point aller 1'oiseau de Dieu qui garde la porte (16). « Il faut que, hors d'elle,
s'accomplissent pour moi autant de révolutions célestes que ma vie eut de durée, parce que je différai
jusqu'a la fin les bons soupirs ; 2 moins qu'auparavant ne m'aide une priere qui s'éleve d'un ¢ ur ou vive
la grace: que valent les autres, que le ciel n'écoute point 7 »

Déja devant moi le Poete montait, et disait : « Viens maintenant ; vois, le soleil touche au méridien, et,
sur la rive, la nuit, du pied, couvre le Maroc (17). »

1. Platon, et d'autres apres lui. croyaient qu'il y trois ames dans I'homme : 1'ame végétative, 1'ame
sensitive et I'ame intellective, qu'il plagait la premiere dans le foie, la seconde dans le ¢ ur,la troisieme
dans le cerveau. Elles survenaient successivement,et dans 1'ordre ou on vient de les nommer, a mesure
que, le corps se développant, se formaient les organes correspondants a leurs fonctions.

2. Qui n'est pas en relation avec les objets extérieurs, ou excitée par eux.

3. Ville du duché d'Urbin, située sur une montagne élevée.

4. Villa de I'Etat de Genes, entre Finale et Savone, sur le bord de la mer.

5. Tres haute montagne de Lombardie, dans le territoire de Reggio.

6. C'est-a-dire que l'inclinaison dela pente qu'ils moulaient était de plus de 45 degrés.

7. Lorsqu'il s'arréte pour prendre quelque repos, le voyageur aime a regarder en arriere 'espace déja
parcouru.

8. La constellation des Gémeaux.
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9. Le soleil qui réfléchit comme un miroir la lumiere de Dieu.

10. La constellation des Gémeaux étant plus pres de 1'Ourse ou du pdle arctique que celle du Bélier, si,
au lieu d'étre dans le Bélier, le Soleil avait été dans les Gémeaux, le point du zodiaque rougi par les
rayons solaires aurait été plus voisin de 1'Ourse.

11. Ici, et plus bas, Dante établit deux choses tres claires : 1° que deux observateurs placés a l'antipode
I'un de l'autre dans les deux hémispheres opposés, et ayant par conséquent le méme horizon, I'un voit le
soleil se lever au méme point ou l'antre le voit se coucher; 2° qu'étant dans une position inverse par
rapport a I'équateur, pour 1'un le soleil s'avance vers le sud, et pour 'autre vers le nord.

12. L'astronomie, un des quatre arts libéraux, dans la division scolastique.

13. Habile facteur d'instruments de musique, mais trés paresseux.

14. 1l ne le plaint pas, parce que son salut est désormais assuré.

15. « Ton ancienne paresse. »

16. « Puisque I'ange qui garde la porte du lieu ou je dois subir ma peine ne m'y laisserait point entrer. »

17. « Il est minuit ici, et la nuit commence dans le Maroc. »

CHANT CINQUIEME

Javais déja quitté ces ombres, et je suivais les traces de mon Guide, quand, derriere, me montrant du
doigt, une d'elles cria : « Vois, il semble que les rayons ne luisent pas a gauche de celui d'au dessous (1),
et il parait marcher comme un vivant. » A cette parole, les yeux se tournerent, et je. les vis me regarder
avec étonnement, moi seul, moi seul et la lumiere brisée. « Pourquoi tant, dit le Maitre, ton ame
s'embarrasse-t-elle, que l'aller se ralentisse ? Que te fait ce qui se murmure ici? Suis-moi, et laisse dire
ces gens : sois ferme comme une tour dont la cime jamais ne ploie au souffle des vents. Car toujours
I'homme en qui d'une pensée germe une autre pensée, s'éloigne de son objet, 'élan de I'une amortissant
celui de 'autre. »

Que pouvais-je répondre, sinon : je viens? Je le dis, le visage l€gerement couvert de cette couleur qui
quelquefois rend 'homme digne de pardon.

Cependant, traversant la cote, venaient un peu devant nous, des gens qui chantaient Miserere (2), verset a

verset. Lorsqu'ils s'apergurent que mon corps ne laissait point passer les rayons, leur chant se changea
en un O long et rauque. Et deux d'entre eux, en forme de messagers, accoururent vers nous, et nous dirent
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: « Instruisez-nous de votre condition. » Et mon Maitre : « Vous pouvez retourner, et rapporter a ceux qui
vous ont envoyés, que le corps de celui-ci est de vraie chair. Si pour voir son ombre ils se sont arrétés,
comme je me l'imagine, pleinement il leur est répondu. Qu'ils lui fassent honneur ; il se peut que cela leur
soit de profit. »

Je ne vis jamais, au commencement de la nuit, de vapeurs enflammeées fendre 'air serein, ni le soleil a
son déclin, les nuées d'aofit, aussi vite que ceux-ci remonterent ; et, arrivés la, avec les autres ils revinrent
a nous, tels qu'une troupe qui court sans frein.

« Nombreux sont ces gens qui vers nous se pressent, et pour te prier ils viennent, dit le Poete ; cependant
va, et en allant, écoute. »

O ame, qui t'en vas a la joie, revétue de ces membres avec lesquels tu es née, criaient-ils en venant,
ralentis un peu tes pas. Regarde si jamais tu vis aucun de nous, de qui tu puisses porter des nouvelles. Ah
! pourquoi vas-tu, pourquoi ne t'arrétes-tu point ? Tous nous mouriimes de mort violente, et fiimes dans
le péché jusqu'a la derniere heure : a ce moment, une lumiere du ciel nous éclaira, de sorte que,
repentants et pardonnes, nous sortimes de la vie en paix avec Dieu, qui enflamme nos ¢ urs du désir de
le voir. »

Et moi : « J'ai beau regarder vos visages, je n'en reconnais aucun; mais si vous souhaitez quelque chose
que je puisse, esprits bien nés, parlez et je le ferai, par cette paix qu'a la suite d'un tel Guide, je dois
chercher de monde en monde. »

Et I'un d'eux commenga : « Chacun de nous, sans que tu jures, avec confiance attend ton bienfait, pourvu
seulement que le pouvoir ne manque pas au vouloir : ce pourquoi, moi qui seul avant les autres parle, je
te conjure, si jamais tu vois le pays situé entre la Romagne et celui de Charles (3), de m'étre courtois,
demandant que pour moi dans Fano bien 1'on prie (4), afin que je sois purifié¢ de mes graves offenses. De
1a je fus, mais les profondes blessures par ou sortit le sang dans lequel 1'dme siege (5), me furent faites les
fils d'Antenor (6), 1a ou je croyais étre le plus en siireté: me le fit faire un des Este, beaucoup plus irrité
contre moi que ne le voulait le droit, mais si j'avais fui vers Mira (7) lorsque je fus atteint a Oriaco,
encore serais-je la ol on respire. Je courus au marais, et les joncs et le bourbier m'embarrasserent
tellement que je tombai, 1a je vis de mes veines faire a terre un lac. »

Puis un autre dit : « Ah! si s'accomplit le désir qui t'attire vers le haut mont (8), par pitié aide le mien. Je
fus de Montefeltro; je suis Buonconte (9) : ni Giovanna, ni aucun autre n'a souci de moi; par quoi je vais
parmi ceux-ci le front bas. » Et moi a lui:  Quelle force, ou quel hasard t'a égaré si loin de Campaldino,
que jamais on ne connut ta sépulture? « Oh ! répondit-il, au pied de Casentino coule une eau appelée
I'Archiano, qui, au dessus de I'Ermitage (10), a sa source dans 1'Apennin. La ou elle perd son nom (11)
j'arrivai, la gorge percée, fuyant a pied et ensanglantant la terre; la je perdis la vue, et le nom de Marie fut
ma derniere parole, et je tombai, et seule resta ma chair. Je dirai le vrai, et redis-le parmi les vivants :
I'ange de Dieu me prit, et celui de I'Enfer criait : « O toi du Ciel (12), pourquoi de lui me prives-tu? De
celui-ci tu emportes ce qui est éternel, a cause d'une petite larme qui me le ravit; mais autre chose ferai-je
du reste. Bien sais-tu comment dans l'air se rassemble I'humide vapeur qui retombe en eau, des qu'elle
monte 13 ou le froid la saisit. Au méchant vouloir qui ne cherche que le mal, joignant l'intelligence,
il agita la fumée (13) et le vent par la puissance que lui donne sa nature. Ainsi quand le jour fut éteint,
de Pratomagno (14) au grand mont (15) la vallée se couvrit de brouillard, et le ciel au-dessus devint, si
dense, que l'air saturé se convertit en eau : la pluie tomba, et dans les fossés regorgea ce que n'absorba
point la terre ; et, lorsqu'elle se fut amassée dans les grandes rivieres (16), si violemment vers le fleuve
royal (17) elle se précipita que rien ne la retint. L'impétueux Archiano trouva sur sis borde mon corps
glacé, et dénoua la croix que de moi j'avais fait (18), quand me vainquit la douleur : il me tourna sur le
cOté, puis de ses rapines (19) me recouvrit et me ceignit. »
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Ah ! quand tu seras de retour dans le monde, reposé de ton long voyage, » dit, apres le second, le
troisieme esprit, « souviens-toi de moi qui suis la Pia (20). Sienne me fit; me défit la Maremme : le sait
celui qui auparavant m'avait, en m'épousant, mis son anneau de gemme. »

1. « De celui qui est le plus bas. » Cette ombre s'étonne que Dante intercepte les rayons du soleil, ce que
ne font pas ceux qui habitent ces lieux, ayant laissé leurs corps sur la terre.

2. Le psaume Miserere mei, Deus.

3. Entre la Romagne et le royaume de Naples.

4. Jacques del Cassero, de Fano, qui parle ici, s'était fait un ennemi implacable d'Azzon lit d'Esté,
marquis de Ferrare ; Cassero, en se rendant a Milan, ou l'avait appelé Maffeo Visconti pour y exercer la
charge de podestat, fut assailli et tué a Oriago, village entre Venise et Padoue, par des sicaires d'Azzon. Il
s'était, en fuyant, embarrassé dans les boues et les joncs d'un marais ou il avait cherché un refuge.

5. C'était une opinion ancienne que 1'dme avait son si¢ge dans le sang.

6. Sur le territoire de Padoue fondée par Antenor.

7. Lieu situé dans Padouan, pres de la Brenta.

8. « Si s'accomplit, » c'est-a-dire, « que puisse s'accomplir !» On a déja vu dans le premier Cantique
plusieurs exemples de cette formule appréciative, imitée des Latins.

9. Il était fils du comte Guido de Montefeltro, et marié a une femme nommée Giovanna. En combattant
contre les Guelfes, a la déroute de Campaldino, dans le Casentin, il fut blessé, et I'on n'a jamais su ce
qu'il devint. Ainsi ce que raconte Dante est une pure fiction.

10. Couvent des Camaldules.

11. L'Archiano perd son nom en se jetant dans 1 Arno

12. « Toi qui es du ciel. »

13. Les vapeurs.

14. Lieu appelé aujourd hui Prato-Vecchio, et qui sépare le val d'Arno du Casentino.

15. L'Apennin.

16. Les torrents.

17.L Armno.

18. Dénoua les bras que j avais croisés sur ma poitrine.»

19. Des débris et de la terre qu il avait entrainés.
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20. De la famille des Tolomei de Sienne, et Femme de Nello della Pietra. Un jour d'été que dans la
Maremme, elle était a la fenétre, un homme de la maison la saisit par les jambes et la précipita dans la
rue, par | ordre de son mari, qui la soupgonnait d adultere.

CHANT SIXIEME

Quand on quitte le jeu de la Zara (1), celui qui perd demeure chagrin, répétant les coups, et triste il se les
apprend. Avec l'autre tous s'en vont, I'un par devant, l'autre par derriere le tire, et celui d'a c6té se
rappelle a son attention ; et point il ne s'arréte, et les uns et les autres il entend; et celui a qui il tend la
main (2) plus ne fait presse; et ainsi de la foule il se défend : tel étais-je au milieu de cette troupe épaisse
; ici et 1a tournant vers eux le visage, et en promettant je me dégageais d'eux.

La était I'Arétin (3), qui de la main féroce de Ghin di Tacco regut la mort, et I'autre qui se noya en
courant a la chasse (4). La, les mains étendues, priait Frédéric Novello (5), et celui de Pise (6), par qui
parut la force du bon Marzucco. Je vis le comte Orso (7); et I'ame séparée de son corps par haine et par
envie, non, comme on le sait, pour aucune faute commise; je veux dire Pierre de Brosse (8) : et tandis
qu'elle est de 1a (9), que pourvoie ici (10) la dame de Brabant, pour ne pas étre d'un pire troupeau.

Lorsque je fus délivré de toutes ces ombres, qui me priaient que d'autres priassent pour que plus tot elles
devinssent saintes, je commencai : O ma lumigre, tu parais nier expressément, dans quelque texte, que
la priere plie les décrets du ciel: et c'est ce que demandent ceux-ci. Leur espérance serait-elle donc
vaine? ou n'ai-je pas bien compris ton dire (11) ? Et lui 2 moi : « Clair est ce que j'ai écrit, et n'est pas
trompeuse 1'espérance de ceux-1a, si on y regarde avec une raison saine. Point ne se courbe la cime du
jugement (12), parce que le feu de I'amour accomplit, en un point, la satisfaction due par qui séjourne ici.
Et 1a ol je posai cette maxime, la faute en priant ne s'amendait point, parce que la priere était séparée de
Dieu (13). Mais ne t'arréte point a une si liante question, si ne t'y engage celle qui sera la lumiere entre
le vrai et ton intelligence (14), je ne sais si tu entends : je parle de Béatrice ; tu la verras plus haut, sur le
sommet de ce mont, riante et heureuse. » Et moi :  Seigneur, hatons-nous d'aller ; déja je ne ressens
plus la fatigue comme auparavant; et vois, le mont commence a projeter son ombre. « Avec ce qui reste
de jour, répondit-il, nous avancerons autant que nous le pourrons; mais le chemin est d'autre sorte que tu
ne penses. Avant que nous soyons la-haut, tu verras revenir celui que tellement déja couvre la cote, que
tu ne romps plus ses rayons (15). Mais vois la une 4me qui, retirée a I'écart, seule, toute seule, regarde
vers nous : elle nous enseignera la voie la plus courte.

Nous vinmes a elle. O 4me lombarde, qu'altiere et dédaigneuse était ta contenance, et le mouvement de
tes yeux digne et lent ! Elle ne disait rien, mais nous laissait aller, regardant seulement, comme le lion
lorsqu'il repose.

Cependant Virgile s'approcha d'elle, la priant de nous montrer la plus facile montée. Elle ne répondit
point a sa demande ; mais elle s'enquit de notre pays et de notre vie ; et comme le doux Guide
commencait : « Mantoue... » I'ombre, tout enfoncée dans la solitude d'elle-méme, surgit vers lui du lieu
ou elle était, disant : « O Mantouan, je suis Sordello (16), de ton pays. » Et ils s'embrasserent 1'un l'autre.
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Hélas ! serve Italie, séjour de douleur, navire sans pilote dans une grande tempéte (17), non maitresse de
provinces, mais bouge, infime ! Au seul doux nom de sa patrie, ainsi fut prompte celte noble ame a
accueillir son concitoyen: et en toi, maintenant, jamais ne sont sans guerre tes vivants, et se dévorent I'un
l'autre ceux qu'enferment un méme mur et un méme fossé. Cherche, malheureuse, sur les rivages que
baignent tes mers, puis regarde en ton sein, si de toi aucune partie jouit de la paix. A quoi bon Justinien
répara-t-il ton frein, si le siege est vide (18) ? La honte n'en est que plus grande. Ah ! peuple qui
pieusement devrais laisser César s'asseoir sur son siege, si tu entends bien ce que Dieu te déclare.
Regarde comme cette béte est devenue félonne, n'étant plus corrigée par 1'éperon, depuis que ta main a
retiré le montoir (19). O Albert (20) 1'Allemand, qui abandonnes celle-ci, devenue indomptée et sauvage,
tandis que tu devrais enfourcher l'ar¢con; qu'un juste jugement du ciel, nouveau, éclatant, tombe sur ton
sang, tel qu'en tremble ton successeur ! Pourquoi toi et ton pere, par l'avidité d'acquérir la-bas (21),
avez-vous souffert que le jardin de I'Empire fiit désert ? Viens voir les Montecchi et les Cappelletti
(22), les Monaldi et les Filippeschi (23), homme insouciant, les premiers abattus déja (24), et les autres
dans la crainte. Viens, cruel, viens, et vois I'oppression de tes nobles, et panse leurs blessures; tu verras
Santafior (25), comme on y est en sécurité (26). Viens voir ta Rome, qui pleure, veuve, seule, et jour et
nuit t'appelle : « Mon César, pourquoi me délaisses-tu? » Viens voir comment ces hommes
s'entr'aiment : et, si de nous aucune pitié ne te meut, viens rougir de ta renommeée Et si cette demande
m'est permise, 6 Dieu supréme, qui, sur la terre, fus crucifié pour nous, tes justes regards (27) sont-ils
tournés ailleurs? Ou, dans I'abime de les conseils, est-ce la préparation de quelque bien entierement hors
de notre prévoyance. Que toutes les contrées de I'Italie soient pleines de tyrans, et que devienne un
Marcel (28) chaque vilain qui aux partis se méle ? Ma Florence, bien peut te plaire cette digression qui
ne te touche point (29), grices a ton peuple qui tant raisonne. Plusieurs ont la justice dans le ¢ ur, mais
tard en sort-elle pour ne pas venir inconsciemment sur l'arc ; ton peuple 1'a sur les levres. Plusieurs
refusent le fardeau de la chose commune ; mais le peuple empressé répond sans qu'on l'appelle, et crie : «
Je m'en charge ! » Réjouis-toi donc, tu as bien de quoi, tu es riche, tu as la paix, tu as l'intelligence ; et
vraiment 'effet le montre assez. Atheénes et Lacédémone, qui établirent les anciennes lois et furent si
policées, du bien vivre donnerent un maigre exemple. Prés de toi qui prends de si habiles mesures, qu'a la
mi-novembre, n'arrive pas ce que tu files en octobre. Combien de fois, depuis le temps dont tu as
mémoire, as-tu changé, en toutes leurs parties, lois, monnaies, offices et coutumes? Si bien tu te souviens
et n'es pas aveugle, tu te verras semblable a cette malade qui ne peut trouver de repos sur la plume, mais
qui, en se tournant, s'escrime contre sa douleur.

1. Jeu qui se joue avec trois dés.

2. A qui il donne quelque chose.

3. Messer Benincasa d'Arezzo. Etant vicaire du podestat de Sienne, il fit mourir Tacco, frere de Ghino
Tacco, et Turino de Turrita, son neveu, pour avoir volé dans les rues. Ghino, pour venger son frere, vint a
Rome, ou Benincasa était auditeur de Bote, et, apres I'avoir tué sur son siege méme, il lui coupa la téte,
qu'il emporta hors de Rome en se sauvant.

4. Cione de Tarlati, qui, en poursuivant les Bostoli, fut emporté par son cheval dans I'Arno, ou il se noya.

5. Fils du comte Guiddode Battifolle. I1 fut tué par un des Bostoli surnommé il Fornaiulo, le Boulanger.

6. Farinata degli Scoringiani, de Pise. Apres qu'il eut été tué par ses ennemis, Mazzucco, son pere,
supporta sa mort avec une grande force d'dme, et exhorta ses parents a se réconcilier avec les meurtriers.
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7. Quelques-uns croient qu'il était de la famille des Alberti, et qu'il fut tué en trahison par les siens
mémes. D'autres veulent qu'il ait été lits du comte Napoleone de Carbaia, et disent qu'il fut tué par son
oncle, le comte Alberto de Mangona.

8. Ministre de Philippe le Del, mis a mort sur de fausses accusations de la reine, qui 'avait pris en haine.

9. Parmi les vivants.

10. C'est-a-dire: qu'elle pourvoie a ce dont Pierre de Brosse a besoin ici. Qu'elle prie et fasse prier pour
lui, si elle ne veut pas que sa place soit parmi les damnes.

11. Allusion a ce vers de 1'Enéide, liv. VI :

De sine fata Deum flecti sperare precando.

12. Expression consacrée chez les juriconsultes : apex juris.

13. C'est-a-dire : parce que ceux qui priaient étaient séparés de Dieu

14. « Qui fera resplendir a ton intelligence le vrai dont elle réfléchit la lumiere. »

15. Virgile et Dante montant par la partie orientale du mont, et le soleil étant alors au couchant, il est
clair que le mont le leur cache et les couvre de son ombre.

16. On ne sait presque rien de Sordello, si ce n'est qu'il était de Mantoue. Il a cependant dii jouir de
linéique célébrité en son temps, et 1'apostrophe a I'Italie, a I'occasion de la rencontre que le Poéte lit de lui

dans le Purgatoire, pourrait faire croire qu'il était Gibelin et particulierement considéré dans son parti.

17. C'était le cri de tous les vrais Italiens a cette époque funeste. Ils sentaient que leur patrie périssait par
ses divisions. Grazolli, contemporain de Dante, s'écriait comme lui :

Regno diviso mai non si difende.
Misera Italia! tu 1'hai ben esperto,

Che in te non ¢ Latino

Che non struga il vicino,

Quando per forza e quando per mal'arte.

« Royaume divisé jamais n'a de défenses. Malheureuse Italie ! tu I'as bien éprouvé. En toi nul Latin qui
ne détruise son voisin, tantdt par la force, tantdt par méchant artifice. »

18. Justinien répara le frein de I'Italie, en recueillant les lois romaines et les disposant selon un ordre
méthodique, « Mais a quoi bon, » dit le Poete, « s'il n'est personne pour les faire exécuter 7 »

19. « A empéche César de monter dessus. » Selon d'autres, qui donnent un sens au mot prédella, il
faudrait traduire : « Depuis que tu as mis la main a la bride. »

20. Albert d'Autriche, fils de 1'empereur Rodolphe, lequel refusa de venir en Italie.
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21. Audela des Alpes.

22. Familles gibelines de Vérone.
23. Autres nobles familles d'Orvieto.
24. Par les Guelfes.

25. Dans 1'Etat de Sienne.

26. Ceci est dit ironiquement

27. « Les regards de ta justice ».

28. On ignore quel était ce Marcel. Quelques-uns conjecturent qu'il s'agit de Marcellus, qui fut consul
pendant la guerre entre César et Pompés.

29. Ironiquement.

CHANT SEPTIEME

Apres avoir trois et quatre fois réitéré 1'accueil honorable et joyeux, Sordello se recula et dit
: « Vous, qui étes-vous ? Avant que vers ce mont se tournassent les ames dignes de
monter vers Dieu (1), Octave ensevelit mes os : Je suis Virgile ; et pour nul autre crime je ne
perdis le ciel que pour n'avoir pas eu la foi. » Ainsi répondit mon Guide.

Tel que celui qui subitement voit devant soi une chose dont il s'étonne, qui croit, et non,
disant : « Ce l'est, ce ne 1'est pas », tel parut celui-ci : puis baissant les yeux, humblement il
retourna vers lui, et I'embrassa la ou se prend I'enfant (2). O gloire des Latins, dit-il, par qui
notre langue montra ce qu'elle pouvait, honneur éternel du lieu d'ou je fus, a quel mérite ou
a quelle grace dois-je de te voir? Si je suis digne d'entendre tes paroles, dis-moi si tu viens
de I'Enfer, ou de quelle demeure. A travers tous les cercles du royaume douloureux,
répondit Virgile, je suis ici venu ; une vertu du Ciel me mut, et avec elle je vais ; non pour
ce que j'ai fait, mais pour ce que je n'ai pas fait, je suis privé de voir le haut Soleil que tu
désires, et qui trop tard de moi fut connu. La, en bas, est un lieu qu'attristent non les
tourments, mais les ténebres seules, ou les lamentions ne résonnent point comme des
hurlements, mais sont des soupirs. La je suis avec les petits innocents, que de ses dents
mordit la mort, avant qu'ils fussent délivrés de la faute humaine (3) ; 1a je suis avec ceux qui
ne se revétirent point des trois saintes vertus (4), et qui, exempts de vice, emmurent les
autres elles pratiquerent toutes. Mais, si tu le suis et le peux, indique-nous par ot nous
pourrons le plus tot venir la ol commence vraiment le Purgatoire. » Il répondit: « Nul lieu
particulier ne nous est assigné ;il m'est permis d'aller la-haut et alentour ; aussi loin que je le
pourrai, je serai ton guide. Mais vois déja comme le jour décline, et monter de nuit ne se
peut ; ainsi il est bon de pensera un gite commode. A droite sont des ames la retirées : si tu
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y consens je te conduirai vers elles, et non sans plaisir les connaitras-tu. Comment cela?
fut-il répondu. Empécherait-on celui qui voudrait monter de nuit? ou ne le pourrait-il ? » Le
bon Sordello traga du doigt une ligne a terre, disant; « Vois seulement cette ligne, tu ne la
franchirais pas, apres le départ du soleil : non qu'autre chose t'empéchat de monter que les
ténebres de la nuit : avec la puissance elles 6tent le vouloir. Elle permettraient cependant de
redescendre et de parcourir la cote, en errant ¢ca et la, pendant que 1'horizon est fermé un
jour. » Alors mon Seigneur, comme étonné : « Conduis-nous donc, dit-il, 1a ou tu dis
qu'avec plaisir on peut séjourner. »

Peu loin de 14 nous étions, quand je m'apercus que le mont était creusé, comme sont ici
creusés les vallons. « Nous irons, dit 'ombre, 1a ou la c6te forme un renfoncement, et nous y
attendrons le jour nouveau ».

Entre la montée et le lorrain uni était un sentier tortueux, qui nous conduisit au flanc du
vallon, la ou plus d'a moitié le limbe meurt (5). L'or et I'argent fin, et la pourpre, et la céruse,
le bois d'Inde poli et brillant, la fraiche émeraude, alors qu'elle se brise (6), pres de 'herbe et
des fleurs de celle enceinte seraient vaincues d'éclat, comme par une chose plus grande est
vaincue une moindre.

La nature ici n'avait pas seulement peint, mais mille odeurs suaves y formaient un parfum
vague et inconnu. Je vis des ames que, d'en dehors de la vallée, on ne découvrait pas, assises
sur la verdure et sur les fleurs, chantant Salve Regina.

« Avant que se cache le peu de soleil qui reste, commencga le Mantouan qui nous avait
conduits, ne désirez-vous pas que je vous guide parmi ceux-la; de ce tertre discernez-vous
mieux la contenance et le visage de tous ceux qui, en bas, dans le vallon sont rassemblés.
Celui qui est assis le plus haut, et parait avoir négligé ce qu'il devait faire, et dont la bouche
est muette au chant des pauvres, fut 'empereur Rodolphe (7), lequel pouvait guérir les plaies
qui ont tué I'ltalie, tellement que tard par d'autres sera-t-elle ranimée.

Celui qui du regard le conforte, régit la terre (8) d'ou sortent les eaux que la Moldau jette
dans I'Elbe, et I'Elbe les porte a la mer. Ottocar fut son nom, et dans les langues, il valut
mieux de beaucoup que, barbu, son fils Venceslas (9), qui s'engraisse dans la luxure el
l'oisiveté. Et ce nez court (10), en conseil étroit avec celui d'aspect si doux (11), mourut

en fuyant et déflorant le lis. Regarde comme il se frappe la poitrine, et vois l'autre qui, en
soupirant, a fait de sa main une couche a sa joue. Peére et beau-pere ils sont du mal de la
France (12) ; ils connaissent leur vie corrompue et souillée, et de 1a vient la douleur qui les
poind. Celui qui parait si robuste de membres (13), et qui en chantant (14) s'accorde avec
l'autre au nez male (15), fut ceint de toute valeur, et si roi apres lui fiit demeuré I'adolescent
assis derriere lui (16), la valeur se serait transmise de vase en vase, ce qui ne peut se dire
des autres héritiers. Jacques et Frédéric possedent les royaumes, aucun de I'héritage n'a la
meilleure part (17). Rarement se reproduit dans les rameaux I'humaine vertu, et ainsi le veut
celui qui la donne, afin qu'a lui on la rapporte. Au grand nez (18), aussi bien qu'a Pierre qui
avec lui chante, s'appliquent mes paroles : de lui déja se plaignent la Pouille et la
Provence (19). La plante née de sa semence est autant inférieure a lui, que plus que Béatrice
et Marguerite, de son époux se glorifie Constance (20). Voyez le roi de la vie simple, Henri
d'Angleterre (21), assis la seul : celui-ci a dans ses rameaux une meilleure issue (22). L'autre
qui plus bas, entre ceux-1a, git a terre, regardant en haut, est Guillaume le marquis (23), pour
qui Alexandrie et sa guerre font pleurer Montferrat et le Canavese. »
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1. Virgile suppose qu'avant Jésus-Christ la route du Purgatoire n'était pas ouverte aux dmes
retenues alors dans les Limbes.

2. Aux genoux.

3. Les enfants morts sans baptéme.

4. Les vertus dites Théologales, la Foi, I'Espérance et la Charité.
5. Ou le bord s'abaisse de plus de moitié.

6. Sil'on brise une émeraude, la couleur est plus vive dans la cassure, et ainsi la plus fraiche
est la plus verte.

7. Pere d'Albert, dont il est parlé dans le chant précédent.
8. La Bohéme.
9. Que son fils Venceslas parvenu a I'dge d'homme.

10. Philippe II1, pere de Philippe le Bel. Il mourut peu de temps apres avoir été vaincu par
les Flamands.

11. Henri III, roi de Navarre, comte de Champagne.

12. C'est-a-dire : ils sont I'un pere et I'autre beau-pere de Philippe le Bel, cause des maux de
la France. »

13. Pierre III, roi d'Aragon.
14. En chantant la Salve Regina.
15. Charles I, roi de Sicile.

16. Pierre III eut quatre fils : Alphonse, Jacques, Frédéric et Pierre. Celui-ci, qui est
lI'adolescent dont parle Dante, n'hérita d'aucune portion des royaumes de son pere.

17. La valeur.
18. A Charles Ier.

19. La Pouille et la Provence se plaignent déja du mauvais gouvernement de ses
descendants.

20. C'est-a-dire : ses fils sont autant au-dessous de lui, que Constance se glorifie d'étre par
son mari, Pierre III, roi d'Aragon, au-dessus de Béatrice et de Marguerite. Elles étaient filles
de Raimond Béranger V, comte de Provence, et mariées 1'une a saint Louis, roi de France,
I'autre a Charles, roi de Sicile, son frere.

21. Henri II1, fils de Richard C ur-de-Lion, lequel, dit Villani,fut « un homme simple et de
bonne foi ».
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22. « De Henri, dit encore Villani, naquit Edouard, qui régna de notre temps et fit de
glandes choses. »

23. Guillaume, marquis de Montferrat, fut pris et mis a mort par les habitants d'Alexandrie,
d'ou s'ensuivit une guerre acharnée entre eux et ceux de Montferrat et du Canavese.

CHANT HUITIEME

11 était déja I'heure qui des navigants attendrit le ¢ ur, et tourne le désir vers le jour ou ils dirent a leurs
doux amis adieu, et qui d'amour aiguillonne le voyageur nouveau, si dans le lointain il entend la cloche
qui semble pleurer le jour mourant, lorsque je commencai a tendre vainement l'ouie, et je vis une des
ames qui, debout, de la main demandait qu'on I'écoutat.

Elle vint et leva les deux mains, fixant les yeux vers 1'Orient, comme si elle efit dit adieu : « De toi seul
j'ai souci. » « Te lucis ante (1) », si dévotement proféra sa bouche, et avec une si douce mélodie, que j'en
fus hors de moi. Et d'autres ensuite, avec la méme douceur et la méme dévotion, la suivirent durant
I'hymne entiere, les yeux élevés vers les spheres célestes.

Ici, lecteur, arréte bien ta vue sur le vrai ; si mince est le voile, qu'aisé certes est-il de pénétrer au-dedans

2).

Je vis cette noble troupe, silencieuse, regarder en haut, comme en attente, pale et humble; et d'en haut je
vis sortir et descendre deux Anges, avec deux épées de feu, tronquées et sans pointe.

Comme des feuilles tendres qui viennent de naitre, verts étaient leurs vétements, qui, frappés par de
vertes pennes, derriere eux se déroulaient et flottaient au vent.

L'un vint se poser un peu au-dessus de mous, et J'autre descendit sur le bord opposé; de sorte qu'entre eux
étaient les ombres. On distinguait bien leur t€te blonde, mais les faces éblouissaient ' il, comme le
trouble un trop vif éclat. « Tous deux, dit Sordello, viennent du sein de Marie, pour garder la vallée, a
cause du serpent qui bient6t va venir. » Sur quoi, moi qui ne savais par quel sentier, je regardai autour, et
tout glacé me serrai contre le Guide fidele. Et Sordello reprit : « Descendons maintenant parmi les
grandes ombres, et nous leur parlerons : trés agréable il leur sera de vous voir. »

Lorsque j'eus descendu trois pas seulement, je crois, je fus en bas, et j'en vis un qui me regardait, comme
cherchant a me reconnaitre. C'était le temps ou l'air déja s'obscurcissait, mais non tant qu'il ne me laissat
voir ce qu'il cachait auparavant (3). Vers moi il s'avanga, et je m'avancgai vers lui : Noble juge Nino (4),
quelle joie ce me fut quand je vis que point tu n'étais parmi les criminels!
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Nul salut honorable entre nous ne fut omis ; puis il me dit : « Depuis combien de temps es-tu venu au
pied du mont, par les lointaines eaux ?» Oh ! lui dis-je, a travers les lieux tristes ce matin je suis venu,
et je suis dans la premiere vie, encore que l'autre ainsi allant j'acquiere.

A peine ma réponse fut-elle ouie, que Sordello et lui se murent en arriere, comme celui qui subitement se
trouble. L'un vers Virgile, et 1'autre vers une ombre assise 13, se tourna, criant : « Debout, Conrad (5)!
viens voir ce que Dieu par sa grace a voulu. » Puis vers moi se tournant : « Par cette gratitude singuliere
que tu dois a celui qui tellement cache son motif premier, qu'on ne le saurait atteindre, quand tu seras de
l'autre c6té des larges ondes, dis a ma Giovanna (6) qu'elle prie pour moi la ol aux innocents on
répond. Je crois que plus ne m'aime ma mere, depuis qu'elle a quitté le blanc bandeau (7) qu'elle devra,
malheureuse, désirer encore. Par elle, on comprend aisément combien peu dans la femme dure le feu
d'amour, siI' il ou le tact souvent ne le rallume. Ne lui fera-t-elle si belle sépulture la vipere en champ
(8) des Milanais, que la lui aurait faite le coq de Gallura (9). » Ainsi disait-il, portant sur son visage
I'empreinte de cette pure flamme qui dans le ¢ ur briile avec mesure.

Mes yeux avides parcouraient le ciel, 1a ou plus lentes sont les étoiles, comme une roue plus pres de
l'axe. Et le Guide : « Mon fils, que regardes-tu la-haut? » Et moi a lui :  Ces trois flambeaux, par
lesquels le pdle est tout en feu. Et lui a moi : « Les quatre brillantes étoiles que tu voyais ce matin sont la
en bas, et ou elles étaient celles-ci ont monté. » Comme il parlait, Sordello a soi le tira, disant : « Vois la
notre adversaire. » Et il leva le doigt pour diriger son regard.

Du c6té ol n'a point de rempart la petite vallée était une couleuvre; celle peut-étre qui offrit a Eve la
nourriture amere ; entre 'herbe et les fleurs venait le méchant reptile, ramenant de temps a autre la téte
sur le dos, comme une béte qui se lisse. Je ne vis point, et partant ne puis dire comment se murent les
autours célestes (10); mais bien vis-je 1'un et I'autre en mouvement. Oyant les vertes ailes fendre 1'air, le
serpent prit la fuite, et, d'un vol égal, en haut a leur poste, les Anges revinrent.

L'ombre qui s'était approchée du juge lorsqu'il I'appela, pendant tout cet assaut ne cessa point de me
regarder. « Que la lampe qui te conduit en haut trouve en ton libre arbitre autant de cire qu'il en est
besoin (11), pour que tu parviennes jusqu'au sommet du céleste émail (12), commenga-t-elle, si de
Valdimagra (13) ou des lieux voisins tu sais quelque nouvelle vraie, dis-la moi; car jadis la je fus
grand. On m'appelait Conrad Malaspina; je ne suis pas l'ancien, mais de lui je descendais : j'eus pour
les miens l'amour qui s'épure ici. » Oh! lui dis-je, dans votre pays je n'allai jamais; mais de qui, en
Europe, n'est-il point connu? La renommée qui célebre votre maison, a porté le nom des seigneurs et le
nom de la contrée a ceux mémes qui n'y furent jamais. Et par le désir que j'ai d'aller la-haut, je vous jure
qu'en votre race honorée se perpétue le lustre de la bourse (14) et de I'épée. De coutume et de nature
tellement est-elle privilégiée, que, lorsque le monde vers le mal tourne la téte, seule elle va droit, et
méprise le mauvais chemin. Et lui : « Le soleil ne se couchera pas sept fois dans le lit que de ses quatre
pieds le Bélier couvre et enserre (15), qu'en ton chef cette courtoise opinion ne soit clouée avec un plus
fort clou que les discours d'autrui (16), si ne s'arréte point le cours du jugement. »

1. Avant que s'éteigne la lumiere. Commencement de I'hymne que ['Eglise chante a compiles.

2. Plusieurs interpretes pensent qu'au contraire le sens est : « Si subtile est 1'allégorie, qu'aisément on ne
pourrait pas 'entendre.»

3. « Avant que je fusse descendu dans le vallon. »
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4. De la maison des Visconti de Pise, chef du parti guelfe, et neveu du comte Ugolino della Gherardesca.
11 avait exercé l'office de juge dans le district de Gallura, en Sardaigne.

5. De la famille des Malespini, marquis de Lunigiana. Il était pere de Marcello ou Morello, qui avait
donné asile a Dante pendant son exil.

6. Nino avait une fille, nommée Giovanna, de Béatrice d'Este, qui, apres sa mort, se remaria a Galéas
Visconti, de Milan.

7. Les veuves portaient un bandeau blanc.

8. Armoiries des Visconti de Milan.

9. Armoiries de Nino.

10. Les anges préposés a la garde du vallon.
11. Une coopération suffisante.

12. Du ciel qu'émaillent les étoiles.

13. District de la Lunigiana.

14. De larichesse.

15. C'est-a-dire que le soleil ne reviendra pas sept fois dans le signe du bélier, ou qu'il ne se passera pas
sept ans.

16. « Que cette courtoise opinion ne soit affermie dans ton esprit plus fortement que par les discours
d'autrui, si s'accomplissent les jugements de Dieu. » Allusion a 1'hospitalité que Dante recut de Morello,
fils de Conrad.

CHANT NEUVIEME

La concubine de 1'antique Titon (1), sortant des bras de son doux ami (2), blanchissait déja le faite de
I'Orient, son front resplendissait de gemmes (3) disposées selon la forme du froid animal qui avec sa
queue frappe I'homme, et la nuit en montant avait, au lieu ou nous étions, déja fait deux pas, et, pour
achever le troisieme, elle abaissait ses ailes (4), lorsque moi, qui avais encore ce que je tenais d'Adam
(5), vaincu par le sommeil, je m'inclinai sur I'herbe ol tous cinq nous étions assis.

A T'heure ou, pres du matin, 'hirondelle commence ses tristes lais, peut-étre au souvenir de ses premieres
plaintes (6), et ou I'Ame plus loin de la chair voyage, et moins entravée par le penser, dans ses visions est
presque divine, en songe il me semblait voir un aigle suspendu dans le ciel avec des pennes d'or, les ailes
déployées, et se préparant a descendre; et il me paraissait étre 1a ou Ganymede abandonna les siens (7)
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quand il fut ravi au supréme consistoire. Et moi je pensais : Peut-&tre d'habitude giboie-t-il ici, et d'un
autre lieu dédaigne-t-il d'enlever sa proie dans ses serres. Puis il me semblait qu'apres avoir décrit
quelques cercles, terribles comme le foudre il descendait, et me ravissait en haut jusqu'au feu. La je me
figurais que lui et moi briilions, et si cuisante était 'ardeur imaginée, qu'il fallut que le sommeil se
rompit.

Comme Achille a soi revint, portant tout autour ses yeux réveillés, et ne sachant ou il était, lorsque,
endormi dans les bras de Chiron, sa mere le fit transporter a Scyros, d'ou ensuite les Grecs 'emmencrent,
ainsi revins-je a moi, lorsque de ma face s'enfuit le sommeil, et je devins pale comme I'homme glacé de
peur.

Seul, pres de moi était mon Confort, et déja le soleil avait monté plus de deux heures, et j'avais le visage
tourné vers la mer. « Ne crains point, dit mon Seigneur : sois sur que pour nous tout va bien; ne resserre
pas en toi, mais dilate toute ta force. Te voici arrivé maintenant au Purgatoire ; vois la le rempart qui le
clot tout autour, et vois 1'entrée 1a ou il parait disjoint. Avant 1'aube qui précede le jour, quand ton dme au
dedans dormait sur les fleurs dont la vallée d'en bas est ornée, une dame vint, et dit : « Je suis Lucia :
laissez-moi prendre celui-1a qui dort, ainsi je lui rendrai sa route facile.

Sordello demeura, et les autres gentilles formes : elle te prit, et quand le jour fut clair, vint en haut, et moi
sur ses traces. Ici elle te posa, et ses beaux yeux me montrerent cette entrée ouverte; puis elle et le
sommeil s'évanouirent.

Comme un homme qui doutait et se rassure, et dont la peur se change en confiance, quand il découvre la
vérité, ainsi je changeai; et mon Guide, me voyant sans crainte, monta par le rempart, et moi derriere lui,
vers la hauteur.

Lecteur, tu vois bien comme j'éleéve mon sujet, et partant ne t'étonne point si avec plus d'art je le rehausse

(8).

Nous nous approchdmes, et déja nous étions en un lieu on d'abord il m'avait paru qu'était une breche,
comme la fente d'un mur. La je vis une porte, et au-dessous, pour y monter, trois degrés de couleurs
diverses, et un portier qui ne disait rien encore.

A mesure que l'oeil davantage j'ouvris, je le vis assis sur le plus haut degré avec un tel visage que je ne le
pouvais supporter. Il avait a la main une épée nue, qui tellement réfléchissait vers nous les rayons, qu'en
vain souvent j'y dirigeais mes regard.

« D'ou vous étes, dites, que voulez-vous ? commenca-t-il : ou est I'escorte? Prenez garde que monter ne
vous nuise! Une Dame du ciel, qui de ces choses a I'expérience, lui répondit mon Maitre, tout a I'heure
nous a dit: « Allez, la est la porte ! »  Et qu'elle continue de guider vos pas vers le bien ! reprit le portier
courtois. Venez donc a nos degrés ! »

La nous vinmes. La premiere marche était de marine blanc si poli et si lisse, que je m'y voyais comme en
un miroir.

La seconde plus noire que pourpre, était d'une pierre raboteuse et grillée, brisée en long et en travers. La
troisieme, qui au-dessus se durcit, me paraissait de porphyre aussi rouge que du sang qui jaillit de la
veine. Sur celle-ci tenait les deux pieds I'Ange de Dieu assis sur le seuil, qui me semblait de diamant. Par
les trois degrés, mon Guide, que volontiers je suivais, en haut me tira, disant: «Demande humblement
qu'il ouvre la serrure. »
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Dévotement a ses pied je me jetai; par miséricorde je demandai qu'il m'ouvrit; mais auparavant, trois fois
je me frappai la poitrine, sept P (9) sur mon front il traga avec la pointe de 1'épée, et : « Quand tu seras au
dedans, aie soin de laver ces plaies, » dit-il.

La cendre, ou la terre seéche qu'en creusant on retire, serait de méme couleur que son vétement : de
dessous il tira deux clefs. L'un était d'or, et l'autre d'argent (10). La blanche d'abord, ensuite la jaune il
approcha de la porte, de maniere que je fus content (11). « Lorsqu'une de ces clefs s'embarrasse et ne
tourne point dans la giche, nous dit-il, ce sentier ne s'ouvre point. L'une est plus précieuse, mais l'autre
exige beaucoup d'art et d'industrie pour ouvrir, . parce que c'est elle qui délie le n ud. De Pierre je les
tiens; et il me dit d'errer plutdt en ouvrant la porte qu'en la tenant fermée, pourvu qu'a mes pieds on se
prosternat (12). »

Puis il poussa I'huis vers la partie sacrée (13), disant : « Entrez; mais je vous avertis que dehors retourne
qui regarde en arriere. »

Et lorsque, sur les gonds de métal solide et sonore, eurent roulés les vantaux de cette porte sainte, tant ne
rugit, ni si aigre ne se montra Tarpeia, quand lui fut enlevé le bon Métellus, d'ou ensuite elle demeura
maigre (14). Attentif au premier tonnerre, il me semblait ouir Te Deum laudamus, chanté par des voix

mélées au doux son (15). Ce que j'entendais, tout a fait ressemblait a ce qui advient lorsqu'on chante avec
l'orgue : tant6t oui, tantdt non, 1'on distingue les paroles.

1. L'Aurore. Le Poéte l'appelle concubine, parce qu'ayant, quoique déesse, épousé an homme mortel, il
ne pouvait y avoir entre elle et lui de véritable mariage.

2. Céphale.

3. Des étoiles qui forment la constellation du Scorpion.

4. C'est-a-dire qu'on entrait dans la troisieme heure de la nuit, selon la maniere italienne de compter les
heures, a partir de I'Ave Maria; mais alors l'aurore dont parle le Poéte serait I'aurore de la lune, et non du
soleil. Ceux qui veulent qu'il s'agisse de l'aurore du soleil pensent que la description qui précede doit
s'appliquer a notre hémisphere, ce qui s'accorde mal avec ces mots : au lieu oit nous étions.

5. « Mon corps».

6. Allusion a la fable de Progué.

7. Sur le mont Ida, d'ou Jupiter, transformé en aigle, 1'enleva dans le ciel.

8. Si mes paroles s'élevent avec lui.

9. Ces sept P indiquent les sept péchés capitaux qui s'expient dans les cercles que Dante va parcourir.
10. Les interpretes s'accordent a voir dans ces deux clefs le symbole du sacrement de pénitence. Celle
d'or représenterait l'autorité du confesseur, et l'autre, la science et la prudence avec lesquelles il doit en

user.

11. « Que, selon mes désirs, la porte s'ouvrit. »
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12. Selon le sens moral : d'étre plutdt facile que sévere a absoudre le pécheur, pourvu qu'il se montre
repentant.

13. Vers l'intérieur.

14. Allusion aux vers ou Lucain décrit le bruit strident des portes dont retentit la roche Tarpéienne,
lorsque, malgré le tribun Marcellus, César forga 1'entrée du trésor public, et le dépouilla des richesses qui,
depuis de longues années, y étaient déposées.

15. Unie a une douce mélodie.

CHANT DIXIEME

Lorsque nous etimes passé le seuil de la porte, dont le mauvais amour ferme aux ames l'acces, parce que
droite il fait paraitre la voie tortueuse, au son je m'apercus qu'elle se refermait : et si j'avais eu les yeux
tournés vers elle, qu'elle et été de cette faute la suffisante excuse?

Nous montames par un rocher fendu, qui se mouvait de 1'un et de I'autre c6té, comme la mer qui fuit et
revient.

« Ici, commencga le Guide, il faut user de quelque art, en te rapprochant, ores d'ici, ores de 1a, du c6té qui
s'éloigne. Ceci rendit nos pas si rares, que la lune en décours rejoignit le lit ou elle se couche, avant que
nous fussions hors de ce chaos; mais quand nous fiimes libres et au large, 1a ou le mont se resserre (1),
moi fatigué, et tous deux incertains de notre route, nous nous arrétdmes sur un terrain plan plus solitaire
que les sentiers a travers les déserts. De ses bords qui confinent au vide, au pied de la haute rive qui
monte, un corps humain mesurait en trois fois la distance : Et aussi loin qu'a gauche et a droite le regard
pouvait voler, telle me paraissait cette corniche. En haut nos pieds ne s'étaient pas mus encore, quand je
reconnus que cette rampe, qu'on ne pouvait appeler une montée, était de marbre blanc, et ornée de
sculptures telles qu'a mépris la serait non-seulement Polyclete, mais la nature méme.

L'Ange qui vint sur la terre, apportant le décret de la paix durant tant d'années implorée avec larmes, et
qui ouvrit le ciel si longtemps fermé (2), était 1a devant nous si vrai, le ciseau si bien avait reproduit sa
douce contenance, que point il ne semblait une image qui se tait; on et juré qu'il disait Ave, la étant
représentée celle qui tourna la clef pour ouvrir au supréme Amour (3); et son attitude exprimait cette
parole : Ecce ancilla Dei (4), aussi parfaitement que d'une figure la cire regoit I'empreinte.

« N'arréte pas ta pensée en un seul lieu, dit le doux Maitre, pres de qui j'étais de ce coté ot I'nomme a le
c ur.»

Lors, ailleurs je portai mes regards, et de I'autre c6té, ou était celui qui me conduisait, je vis, derriere
Marie, une autre histoire gravée dans le rocher ; par quoi je passai a droite de Virgile, et m'approchai afin
qu'elle fiit bien a ma vue. La, dans le méme marbre, étaient ciselés le char et les b ufs tirant I'Arche
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sainte (5), d'ou se craint un office non commis (6). Devant apparaissait une foule divisée en sept ch urs,
laquelle, de deux de mes sens, a I'un faisait dire : elle chante, et a I'autre : non (7). Pareillement, la fumée
de I'encens, dont on voyait l'image, du oui ou non rendaient discords le nez et les yeux. La précédait le
vaisseau béni (8), exultant et dansant, I'numble Psalmiste, alors plus et moins que roi, en face,
représentée a une fenétre d'un grand palais, Michol regardait, dédaigneuse et triste. Je quittai le lieu ou
j'étais pour voir de plus pres une autre histoire, qui, derriere Michol, a mes yeux blanchissait : 1a était
sculptée la haute gloire du Principat romain, dont la vertu mut Grégoire a sa grande victoire (9) : je dis
I'empereur Trajan ; et pres de lui, tenant le frein, une pauvre veuve baignée de larmes et de douleur.
Autour de lui dos cavaliers couvraient et foulaient le sol, et sur eux on voyait les aigles d'or flotter au
vent; au-dessus de ceux-1a, la pauvrette semblait dire : « Seigneur, venge-moi de la mort de mon fils,
dont j'ai le ¢ ur brisé ; » et lui, répondre : « Attends que je revienne! » Et celle-1a, comme quelqu'un dont
la douleur est impatiente : « Seigneur, si tu ne reviens pas? » Et lui : « Qui sera ot je suis (10) te vengera.
» Et elle : « Le bien d'autrui, que sera-ce pour toi, si tu oublies le tien (11)? » D'ou lui: «Console-toi ; il
convient qu'avant de partir s'accomplisse mon devoir; la justice le veut, et la piété me retient. »

Celui qui jamais ne vit chose nouvelle (12), ouvra ce parler visible, nouveau pour nous parce qu'il ne se
trouve point ici (13).

Pendant que je me complaisais a regarder les images de tant d'humilité, et aussi par 1'art de I'ouvrier
délectables a voir : « Voila de ce c6té, mais a pas tardifs se mouvant, une troupe nombreuse, murmura le
Poete; ceux-ci nous indiqueront le chemin des hauts degrés. »

Mes yeux, attentifs a regarder pour voir dos choses nouvelles dont ils sont avides, a se tourner vers lui ne
furent pas lents. Je ne veux pas, lecteur, que se décourage ton bon propos, par I'ouir comment Dieu veut
que la dette se paye. Ne regarde pas a la forme de la peine, mais pense a ce qui la suit ; pense qu'au pis
elle ne peut durer que jusqu'a la grande sentence (14). Je commengai : Maitre, ce que je vois se
mouvoir vers nous ne me parait pas des personnes, mais un je ne sais quoi, toute ma vue s'y perd. Et
lui & moi : Le genre du tourment qui sur eux pese, les blottit a terre, tellement que mes yeux d'abord
étaient en doute. Mais regarde fixement, et que ta vue déroule ce qui vient sous ces pierres : déja tu
peux voir comme chacun est puni. »

O chrétiens superbes, malheureux, débiles, qui infirmes de la vue de I'esprit, vous fiez aux pas
rétrogades, ne savez-vous donc point que nous sommes des vers nés pour devenir I'angélique papillon

qui, sans que rien l'en défende, vole devant la Justice (15) ? De quoi gonflée, votre &me on haut

flotte-t-elle ? Qu'étes-vous que d'informes insectes (16), semblable au ver en qui avorte la transformation
!

Comme, pour soutenir un plafond ou un toit, a la place d'une console se voit quelquefois une figure (17)
joindre les genoux a la poitrine, laquelle de ce qui n'est pas vrai, fait naitre en qui la voit une vraie

douleur, ainsi vis-je faits ceux-1a, quand je fus bien attentif.

A la vérité, ils étaient plus ou moins contractés, selon leur charge plus ou moins grande ; et qui, en sa
contenance, paraissait le plus patient, pleurant semblait dire : « Je n'en peux plus. »

1. De maniere a laisser autour de soi un chemin praticable et uni.
2. L'ange Gabriel, qui annonga a Marie que le fils de Dieu s'incarnerait en elle.
3. A I'Esprit-Saint, par qui s'accomplit en elle I'incarnation du Verbe.
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4. « Voici la servante de Dieu. »
5. Lorsque David la fit transporter de Cariatarim a Jérusalem.

6. Allusion a I'histoire d'Oza qui, ayant étendu la main pour soutenir 1'Arche pres de tomber, fut frappé
de mort.

7. Ces ch urs étaient si parfaitement représentés, qu'a 1'oeil on aurait dit : ils chantent, quoique 1'oreille
n'entendit rien.

8. L'Arche sainte.

9. La victoire qu'il remporta sur le démon, en tirant de 1'Enfer 'ame de Trajan.

10. « Celui qui sera empereur a ma place. »

11. « Que te servira qu'un autre, faisant justice, ait le mérite du bien, si tu négliges le tien propre? »
12. Dieu.

13. Sur notre terre.

14. Au jugement dernier.

15. Qui, sans que rien puisse I'en défendre, doit comparaitre devant 1'éternelle Justice.

16. Entomata in difetto, défectueux. C'est un terme de 1'Ecole. Au lieu d'entomata ; des manuscrits
donnent attomata ou antomatta.

17. Une cariatide.

CHANT ONZIEME

« O notre Pere, qui es dans les cieux, non circonscrit, mais par plus d'amour pour ceux de
la-haut, que les premiers tu fis (1), que soient loués de toute créature ton nom et ta vertu, et
que de dignes grices soient rendues a ta supréme émanation (2). Vers nous vienne la paix de
ton royaume ; car, si elle ne vient, nous ne pouvons de nous-mémes, par aucune industrie,
aller a elle. Comme de leur vouloir tes Anges, en chantant Hosanna, te font un sacrifice, que
des leurs ainsi fassent les hommes. Donne-nous aujourd'hui la manne quotidienne, sans
laquelle, dans cet apre désert, en arriere va celui qui plus se fatigue pour avancer. Et comme a
chacun de nous pardonnons le mal que nous avons souffert, toi aussi pardonne, dans ta bonté,
et ne regarde point a notre mérite. Ne mets point notre vertu, qui si aisément succombe, aux
prises avec l'antique adversaire, mais délivre-nous de lui, qui tant I'assaille. Cette derniere
priere, cher Seigneur, point n'est faite pour nous, qui n'en avons pas besoin (3), mais pour
ceux qui derriere nous sont demeurés. »
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Ainsi implorant, pour elles et pour nous, un heureux voyage, sous un poids semblable a celui
que quelquefois 1'on songe (4), ces ames, en des degrés divers de fatigue et d'angoisse, en
tournant montaient toutes ensemble par la premiere corniche, se purifiant de la fumée du
monde (5).

Si la toujours pour notre bien I'on prie, que ne peuvent ici pour le leur les prieres et les uvres
de ceux dont le vouloir a une bonne racine (6)? Bien les doit-on aider a laver les taches qu'ils
apporterent d'ici, afin que, purs et 1égers, ils puissent monter aux cercles étoiles.

« Que la justice et la pitié bientdt vous soulagent, de sorte que vous puissiez mouvoir l'aile
qui, selon votre désir, vous élevera ! Montrez-nous de quel c6té est le plus court chemin pour
aller aux degrés; et s'il est plus d'un passage, enseignez-nous celui dont la pente est le moins
rapide : car celui qui vient avec moi, a cause du poids de la chair d'Adam dont il est revétu,
est lent a monter, contre son vouloir. »

Les paroles qui répondirent a celles de celui que je suivais (7), de qui elles venaient point ne
discernait-on. Mais il fut dit : « A main droite, par la rampe, avec nous venez, et vous
trouverez le passage par ou peut monter une personne vivante. Et si je n'en étais empéché par
la pierre qui courbe ma téte superbe et me force de baisser le visage, celui qui vit encore et
qui ne se nomme point, regarderais-je, pour voir si je le connais, et pour que cette charge
excitat sa pitié. Je suis Latin (8), et fils d'un grand Toscan: Guillaume Aldobrandeschi fut
mon pere. Je ne sais si son nom vint jamais a vous. L'antique sang et les belles actions de mes
ancétres si arrogant me rendirent, que, ne pensant point a la commune mere, j'eus tant a
mépris tous les hommes, que j'en mourus, comme tous les Siennois le savent, et le sait toute
gent a Campagnatico.

« Je suis Omberto ; et non pas moi seulement perdit 1'orgueil, mais il a entrainé tous les miens
dans la ruine ; a cause de cet orgueil il faut que je porte ce poids, jusqu'a ce qu'ici, parmi les
morts, puisque je ne le fis point parmi les vivants, j'aie satisfait a Dieu. »

Pour écouter, je baissai la téte; et 1'un d'eux, non celui qui parlait, se tordit sous le poids qui
le pressait; et il me vit et me reconnut, et m'appelait, tenant avec fatigue les yeux fixés sur
moi, en se trafinant avec les autres tout courbé.

Oh ! lui dis-je, n'es-tu pas Oderisi (9), 'honneur d'Agobbio, et I'honneur de cet art
qu'enluminure on appelle a Paris? « Frere, dit-il, plus sourient les cartons que peint Franco de
Bologne: maintenant I'honneur est tout sien, et mien seulement en partie. Point n'eus-je été
aussi courtois tandis que je vécus, par le grand désir d'excellence ou aspirait mon coeur.
D'une telle superbe se paye ici la dette, et ici méme ne serais-je point, n'était que, pouvant
encore pécher (10), je me tournai vers Dieu.

O vaine gloire du génie humain, combien peu de temps verdit la cime, si ne surviennent des
ages grossiers (11) ! Cimabué crut, dans la peinture, étre maitre du champ; et aujourd'hui
Giotto a pour lui le cri public, en sorte que la renommée de celui-la est obscurcie. Ainsi 1'un
des Guido a ravi a l'autre la gloire de la langue (12), et peut-étre est né celui qui tous deux les
chassera du nid (13). N'est autre chose la mondaine rumeur qu'un souille du vent qui vient
ores d'ici, ores de 1a, et change de nom en changeant de c6té (14). Que vieux tu le dépouilles
de la chair, ou que tu meures balbutiant encore pappo et dindi (15), qu'importera pour ta
renommée, avant que soient mille ans ? durée plus courte pres de I'éternelle, qu'un
mouvement des sourcils pres du cercle qui dans le ciel le plus lentement tourne. Du nom de
celui qui si peu de terrain gagne la devant moi, toute la Toscane retentit et maintenant a peine
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le murmure-t-on dans Sienne, ou il était seigneur, quand fut brisée la rage florentine (16),
superbe alors comme a présent vénale. Votre renommée ressemble a I'herbe, dont la couleur
vient et s'en va, et que flétrit celui (17) par qui fraiche elle sort de la terre. » Et moi a lui :

Tes paroles vraies me mettent au ¢ ur une salutaire humilité, et en moi dégonflent une
grande tumeur ; mais qui est celui dont tu me parlais tout a I'heure?

« C'est, répondit-il, Provenzan Salvini (18),et il est ici, parce que, dans sa présomption, il
courba Sienne tout entiere sous sa main. Ainsi est-il allé, et ainsi va-t-il sans repos depuis sa
mort : en telle monnaie acquitte sa dette, qui la est trop osé. » Et moi:  Si l'esprit qui, pour se
repentir, al tend I'extrémité de la vie, en bas demeure et la haut ne nullité pas, a moins que ne
l'aide une bonne priere, avant qu'ait passé un temps égal a celui de sa vie, comment la venue
lui a-t-elle été accordée?

« Lorsqu'il vivait le plus glorieux, dit-il, résolument, dans le champ de Sienne, toute honte
déposée, ferme il se tint; et l1a, pour tirer son ami de la peine qu'il souffrait dans la prison de
Charles, il se plia jusqu'a frémir de toutes ses veines (19). Plus ne dirai et je sais qu'obscures

sont mes paroles ; mais, avant peu de temps, tes voisins feront en sorte que tu pourras les
interpréter (20). De ce bannissement I'exempta cette uvre. »

1. « Mais parce que la ton amour s'épand avec plus d'abondance sur ceux que tu créas, les
premiers, » c'est-a-dire les Anges.

2. Littéralement, a ta haute vapeur, c'est-a-dire a ta haute Sagesse, appelée, dans 1'Ecriture,
virtutis Dei, et emanatio qu dam claritatis omnipotentis Dei sincera. Sapient. cap. VIL

3. Etant désormais a 1'abri de la tentation.

4. Semblable a celui qui, durant le sommeil, oppresse quelquefois la poitrine :  le
cauchemar.

5. La Superbe, que saint Augustin compare aussi a la fumée : Videle fumum superbiae
similem, ascendentem, tumescentem, vanescentem.

6. C'est-a-dire : qui sont dans la grace de Dieu.

7. « De Virgile, derriére qui je marchais. »

8. Umberto, fils de Guillaume Aldobrandeschi, des comtes de Santa-Fiore, famille puissante
de la Maremme de Sienne. Il fut tue a Campagnatico par les Siennois qui le haissaient, a

cause de son orgueil.

9. Oderisi d'Agobbio ou de Guibbio, ville du duché d'Urbin, était un excellent miniaturiste
de I'école de Cimabué.

10. « Lorsque je pouvais pécher encore, » ou : avant de mourir.

11. « Combien courte est la gloire de ceux qui paraissent avoir atteint le sommet de I'art, si la
barbarie, en arrétant le progres, n'empéche pas que d'autres s'élevent au-dessus d'eux. »
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12. Guido Cavalcante, philosophe et poete florentin, effaca la renommée de Guido
Guinicelli, de Bologne.

13.« Qui les surpassera tous deux. » Il parle de lui-méme.

14. Comme en changeant de coté, de direction, le vent change de nom, ainsi la renommée
n'est qu'un souffle variable, un vrai nom qui passe de l'un a l'autre.

15. Ces mots, du langage de 1'enfance, signifient, le premier pain, le second argent, par
onomatopée.

16. Lorsque les Florentins lurent défaits par les Siennois a Montperto, alors que fiere et
superbe était Florence, semblable aujourd'hui a une vile courtisane.

17. Le soleil.

18. Aussi habile politique que guerrier, mais rempli d'orgueil et d'audace. Provenzan Salvini
s'empara Un gouvernement de Sienne. Apres avoir vaincu les Florentins au combat de
I'Arbia, il fut lui-méme défait et tué par Giambertoldo, vicaire de Charles Ier, roi de Pouille,
et chef du parti guelfe, lequel lit promener sa téte dans le camp au bout d'une pique.

19. Un de ses amis étant retenu en prison par le roi Charles, qui exigeait dix mille florins d'or
pour le relacher, Salvini, afin de recueillir cette somme, brisa son orgueil jusqu'il mendier
publiquement sur la place de Sienne.

20. « Dans l'exil ou t'enverront tes concitoyens, tu sentiras par ta propre expérience quelle dut
étre I'angoisse de Provenzan. »

CHANT DOUZIEME

Cote a cote, ainsi que vont les b ufs attelés au joug, je m'en allais avec cette ame chargée, tant que le
souffrit mon doux Maitre. Mais quand il dit : « Laisse-le et avance, car il est bon qu'ici avec la voile et
avec les rames, chacun pousse sa barque. » Je redressai mon corps comme il faut pour aller, bien que mes
pensers demeurassent abaissées et tronqués (1). Je marchais, et de mon Maitre allegrement je suivais les
pas, et combien nous étions agiles tous deux déja nous montions, lorsqu'il me dit : « Tourne les yeux en
bas ; il te sera bon, pour alléger la route, de voir sur quoi posent tes pieds. »

Comme, afin que d'eux on ait mémoire, sur les dalles des tombes est représenté ce que furent ceux
qu'elles renferment; d'ol souvent se renouvellent les pleurs parle souvenir dont l'aiguillon stimule
seulement les pieux : ainsi vis-je 1a, avec une plus vive ressemblance, couvert de figures selon 1'art, tout
ce qui, pour former une route, s'avance hors du mont (2).

Je voyais, d'un c6té, celui qui fut créé plus noble qu'aucune autre créature (3), tomber flamboyant du ciel.
De l'autre c6té, je voyais Briarée (4), transpercé d'un trait céleste, gisant a terre, appesanti par le froid de
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la mort. Je voyais Tymbrée (5) ; je voyais Pallas et Mars encore armés, autour de leur pere, contempler
les membres épars des géants. Je voyais Nemrod, au pied de la grande structure (6), comme égaré,
regardant ceux qui furent en Sennaar avec lui. O Niobé (7), avec quelle douleur mes yeux te voyaient
représentée sur le chemin, entre tes sept fils et filles éteints ! O Saiil, comme sur ta propre épée tu
paraissais mort en Gelboé, sur lequel depuis ne tomba ni rosée ni pluie (8)! O folle Arachné (9), je te
voyais déja a moitié araignée, et triste, sur les débris de la toile que par malheur tu ouvris ! O Roboam
(10), 1a ne menace point ton image, mais pleine d'épouvante 'emporte un char, avant que d'autres la
poursuivent ! Le dur pavé montrait encore combien cher Alcméon (11) fit payer a sa mere le fatal
ornement. Il montrait comment les fils de Sennachérib (12) sur lui se ruerent dans le temple et comment
mort ils le laisserent la. Il montrait la ruine et la cruelle vengeance qu'accomplit Tamyris (13), lorsqu'elle
dit a Cyrus : « Tu as eu soif de sang, de sang je te gorge. » Il montrait la déroute des Assyriens fuyant
apres la mort d'Holopherne, et aussi les restes du meurtre (14). Je voyais Troie, amas informe de cendres
et de cavernes. O Illion, qu'abaissée et vile te montrait I'image qui se voit 1a! De quel maitre le pinceau
ou le crayon retracerait-il les figures et les poses qu'admirerait 1 un esprit pénétrant ? Morts paraissaient
les morts, et vivants, les vivants. Qui vit le vrai, mieux que moi ne vit pas ce que foulerent mes pieds
tandis que courbé je marchai.

Maintenant soyez superbes, et en avant d'un front altier, fils d'Eve ; et ne baissez point la téte pour voir
votre sentier mauvais! Nous avions plus avancé autour du mont, et le soleil dans son cours, que ne
l'estimait la pensée distraite, quand celui qui toujours devant attentif allait, commenca : « Leve la téte ;
plus n'est le temps de marcher ainsi courbé ! Vois la un Ange qui se prépare a venir vers nous : vois que
du service du jour revient la sixieme servante (15). Orne de respect ton visage et toute ta contenance, afin
qu'a plaisir il lui suit de nous acheminer en haut. Pense que jamais ne reviendra ce jour. »

J'étais bien habitué a ce qu'il m'avertit de ne pas perdre de temps, de sorte qu'en cette matiere il ne
pouvait me parler obscurément. Vers nous venait la belle créature, vétue de blanc, et la face scintillante
comme I'étoile matinale. Il ouvrit les bras, puis les ailes, et dit : « Venez ; ici pres sont les degrés, et
facilement désormais 1'on monte. »

A cette annonce rares sont ceux qui viennent (16). O race humaine, née pour voler en haut, pourquoi si
peu de vent ainsi t'abat-il?

Il nous conduisit a une coupure dans le rocher ; la de ses ailes il me frappa le front, et me promit un stir
aller. Comme a main droite, pour monter au mont ou est I'église qui (17), au dessus du Rubaconte (18),
domine la bien guidée (19), la roideur de la pente est adoucie par des degrés, qui furent faits en cet dge
ou siirs étaient les comptes et les mesures (20) ; ainsi s'adoucit la rampe, qui rapide descend de l'autre
cercle (21) ; mais, des deux cOtés, elle rase la haute roche.

Pendant que 1a nous nous acheminions, Beati pauperes spiritu (22) des voix chanterent, dételle facon
qu'aucune parole ne I'exprimerait.

Ah! combien ces bouches sont différentes de celles de I'Enfer : ici parmi des chants 1'on entre, la parmi
d'atroces hurlements.

Déja nous montions par les saints degrés, et il me semblait étre beaucoup plus 1éger qu'auparavant je ne
I'étais par un chemin uni. D'ott moi :  Maitre, dis, quel poids de dessus moi a été 6té, qu'en allant je
n'éprouve presque aucune fatigue ?

Il répondit : « Quand les P dont il reste encore quelque trace sur ton visage auront été comme l'un d'eux,

tout a fait effacés. Tes pieds au bon vouloir seront tellement soumis, que, non seulement ils ne sentiront
point de fatigue, mais que ce leur sera un plaisir d'étre poussés en haut. Lors je fis comme ceux qui vont
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ayant sur la téte une chose qu'ils ne savent pas, sinon qu'en soupgon les mettent les signes d'autrui ; ce
pourquoi pour s'assurer ils s'aident de la main, qui cherche, et trouve, et remplit I'office que ne peut
accomplir la vue. Et, avec les doigts de la main droite ouverte, je trouvai seulement six des lettres que sur
mes tempes celui qui tient les clefs avait gravées : ce que regardant, mon Guide sourit.

1. Ce qu'il venait de voir et d'entendre avait retranché de son esprit toute pensée d'orgueil.
2. Toute la corniche.

3. Lucifer.

4. Un des Géants, fils de la Terre, que Jupiter foudroya dans la vallée de Phlégra.

5. Apollon, ainsi nommé d'une ville de la Troade ou il avait un temple.

6. La tour de Babel.

7. Femme d'Amphion, roi de Thebes. Elle eut de lui sept fils et sept filles, qu'Apollon et Diane tuerent a
coup de fleches pour venger leur mere Latone des mépris de Niobé.

8. En accomplissement de la malédiction de David : Montes Gelboe, neque ros, neque pluvia veniant
super vos. Reg. lib. 11, cap. L.

9. Ayant vaincu Pallas dans l'art de tisser, celle-ci mit son ouvrage en pieces; Arachné se pendit de
désespoir, apres quoi la déesse la transforma en araignée.

10. Supplié par ceux de Sichem de diminuer les impdts dont les avait chargés son pere Salomon, il leur
répondit : « Je les accroitrai ; mon pere vous a battu avec des verges, je vous battrai avec des batons
plombés. » Outrées d'un tel orgueil et d'une telle barbarie, onze des douze tribus se révolterent contre lui,

et il s'enfuit plein d'épouvante a Jérusalem.

11. Fils d'Amphiariis et d'Eriphyle. Il tua sa propre mére pour venger Amphiaraiis qu'elle avait trahi,
séduite par 1'offre d'un joyau dont elle briilait de se parer.

12. Roi d'Assyrie, tué par ses fils au moment ou il priait au pied d'une idole.

13. Reine des Scythes. Apres la bataille ou Cyrus fut défait et tué, elle plongea sa té€te dans un vase plein
de sang humain, en disant: « Bois ce sang, dont tu as eu tant de soif. »

14. Les cadavres des Assyriens tués dans leur fuite.

15. La sixieme heure.

16. Allusion a ce passai de 'Evangile : Multi sunt vocali pauci vero electi.
17. L'église de San Miniato, batie sur un mont qui domine Florence.

18. Pont sur 1'Arno, ainsi nommé de celui qui le fit construire.

CHANT DOUZIEME 34



Dante - La Divine Comédie

19. La bien gouvernée : ironiquement.

20. Ou l'on n'altérait ni les comptes ni les mesures. Allusion a des fraudes qui eurent lieu de son temps :
la falsification d'un registre publie et d'un vase de bois avec lequel se mesurait le vin a vendre; on enleva
la douve sur laquelle était le sceau de la commune, et on l'adapta a un vase plus petit.

21. Larampe raide qui descend du cercle plus élevé, et que, par conséquent, il faut suivre pour y monter,
est taillée en forme d'escalier dans le roc qui 'enferme et la borne des deux cotés.

22. Bienheureux les pauvres en esprit ! Paroles de Jésus-Christ dans 1'Evangile.

CHANT TREIZIEME

Nous étions au sommet de I'escalier, ou se divise une seconde fois le mont (1) qui guérit du mal ceux qui
montent.

Tout autour le ceint une corniche semblable a la premiere, si ce n'est que plus vite l'arc se courbe (2). On
n'y voit ni images ni sculptures; les parois et le chemin tout unis n'offrent a I' il que la couleur livide de
la pierre.

« Si pour demander nous attendons ici quelqu'un, disait le Poete, je crois bien que notre choix éprouve
trop de retard. » Puis, les yeux fixés sur le soleil, il fit du c6té droit le centre du mouvement et tourna la
gauche. « O douce lumiere, a qui me confiant j'entre dans le chemin nouveau, tu nous conduis, disait-il,
comme ici dedans on doit conduire. Tu échauffes le monde ; sur le monde tu luis : si quelque chose au
contraire ne force, toujours tes rayons doivent guider (3).

Nous avions 'espace qui se compte ici pour un mille déja parcouru, en peu de temps, a cause du vif désir,
lorsque nous entendimes, sans les voir, vers nous voler des esprits qui courtoisement invitaient au
banquet d'amour. Le premier qui en volant passa, a haute voix dit : « Vinum non habent (4) » et
derriere nous il allait le répétant. Et avant que, par I'éloignement, on efit tout a fait cessé de l'entendre, un
autre passa, criant : « Je suis Oreste. » Et il ne s'arréta pas non plus. O Pere, dis-je, que sont ces voix?
Et au méme moment, voila la troisieme disant : « Aimez ceux qui vous font du mal (5). » Et le bon
Maitre : « Ce cercle flagelle le péché d'envie, et ainsi de I'amour sont tirées les cordes du fouet (6). Le
frein doit étre de contraire son (7). Je crois, a mon avis, que tu l'entendras, avant d'arriver au passage du
pardon (8). Mais tends les yeux bien fixement a travers l'air, et tu verras, devant nous, des gens assis le
long du rocher.

Lors, plus qu'auparavant j'ouvris les yeux; je regardais autour de moi, et je vis des ombres revétues de
manteaux de la couleur de la pierre. Quand nous flimes un peu plus avant, j'ouis crier : « Marie, prie
pour nous ! » crier . « Michel, et Pierre, et tous les saints ! » Je ne crois pas que sur la terre il y ait
homme si dur, que ne touchat de compassion ce que je vis ensuite. Pour moi, lorsque je fus assez pres
pour que mes yeux discernassent clairement leur état, je fus saisi d'une profonde douleur. D'un
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grossier cilice ils me paraissaient couverts; chacun d'eux de 1'épaule s'appuyait contre un autre, et tous
contre le rocher s'appuyaient. Ainsi les pauvres aveugles aux pardons (9) se tiennent pour mendier leur
vie, I'un sur l'autre penchant la téte, parce que la pitié s'excite, non seulement par le son des paroles,
mais aussi par la vue, qui ne sollicite pas moins. Et comme aux aveugles n'arrive point le soleil, ainsi
aux ombres dont je parlais tout a I'heure, ne se donne point la lumiere du jour, toutes ayant la paupicre
percée et cousue avec un fil de fer, comme il se fait a I'épervier sauvage, pour qu'il demeure en repos.

Ce me semblait de ma part une offense, que de m'en aller voyant autrui sans €tre vu : par quoi je me
tournai vers mon sage Conseil. Bien savait-il ce que le muet voulait dire ; aussi, sans attendre ma
demande, il me dit : « Parle, et sois bref et net. »

Virgile venait preés de moi, du coté de la corniche ou I'on peut tomber, parce qu'aucun parapet ne la borde
: de l'autre coté étaient les pieuses ombres, que tellement tourmentait I'horrible couture, que de pleurs
elles baignaient leurs joues. Je me tournai vers elles, et je commengai : O dmes siires de voir la lumiere
d'en haut, seul objet de votre désir ! Que bientdt de votre conscience la grace nettoie I'écume, de sorte
qu'en elle descende, limpide, le fleuve de I'esprit (10) ! Dites-moi (ce me sera une faveur précieuse) si
parmi vous ici est une dme Latine : peut-étre lui sera-t-il bon que je la connaisse.

« O mon frere, chacune d'elles est citoyenne d'une vraie cité ; mais tu veux dire : qui dans 1'Ttalie ait vécu
pelerine. »

Il me parut ouir cette réponse d'un peu au-dela de I'endroit ou j'étais, ce pourquoi je m'approchai encore
pour entendre. Entre les autres je vis une ombre qui semblait en attente ; et si quelqu'un me demandait
comment, suivant l'usage des aveugles, elle levait le menton. Esprit, dis-je qui te mortifies pour
monter, si tu es celui qui m'a répondu, fais-toi connaitre a moi, ou par le lieu ou par le nom. « Je fus de
Sienne, répondit-il, et avec ces autres je me purifie de ma vie mauvaise, demandant avec larmes que se
donne a nous celui que nous implorons. Sage ne fus, quoique Sapia je fusse nommée (11), et plus de joie
beaucoup j'eus du mal d'autrui, que de mon propre bien. Et afin que tu ne penses pas que je te trompe,
écoute si, comme je le le dis, je fus insensée. Déja je descendais la pente de mes ans, et mes concitoyens
étaient, pres de Colle, aux prises avec leurs ennemis; et je demandais a Dieu ce que, d'effet, il voulut. La
défaits, I'amere fuite précipita leurs pas, et voyant la chasse, j'en congus une joie plus vive que toutes les
autres joies, et si grande que je levai ma face hardie, criant a Dieu : « Désormais plus ne te crains (12) ! »
comme fait le merle pour un peu de bonace (13). Je voulus rentrer en paix avec Dieu, vers la fin de ma
vie ; et encore par la pénitence ne serait diminuée ma dette, si de moi n'avait eu souvenir, dans ses saintes
oraisons, Pierre Pettinagno (14), qui par charité eut pitié de moi. Mais toi, qui es-tu,qui t'en vas en
t'enquérant de notre état, ayant, comme je le crois, les yeux ouverts, et qui, vivant, discours ?» Mes
yeux, dis-je, seront aussi fermés ici, mais peu de temps, parce que peu par eux j'ai péché en les tournant
avec envie. Mais beaucoup plus mon dme inquiete craint le tourment d'au-dessous (15) : je sens déja sur
moi peser le fardeau d'en bas. Et elle a moi: : « Qui donc t'a conduit ici-haut parmi nous, si tu crois
redescendre? » Et moi :  Celui qui est avec moi et qui se tait. Je suis vivant, et ainsi requiers-moi, esprit
élu, si tu veux que pour toi, 1a d'oti je viens, je meuve encore mes pieds mortels. « Ceci a ouir est chose si
nouvelle, répondit-elle, que grand signe est-ce que Dieu t'aime : lors donc aide-moi de tes prieres. Et, je
te le demande par ce que le plus tu désires, si jamais tu foules la terre de Toscane (16), rétablis-moi dans
le souvenir des miens. Tu les verras parmi ce peuple vain, qui espere en Talamone, et y perdra plus
d'espérance qu'a chercher la Diane (17); mais il en colitera plus cher aux amiraux (18). »

1. Seconde division ou second cercle du Purgatoire.
2. Le mont s'évasant en forme de cdne, a mesure que 1'on monte, chaque cercle devient plus étroit.
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3. On doit toujours voyager a la lumiere, jamais de nuit.

4. Ils n'ont point de vin. Paroles de Marie a son fils aux noces de Cana.

5. Paroles de I'Evangile : Diligite inimicos vestros.

6. Les motifs qui doivent exciter les Envieux a se guérir de leur vice doivent étre des motifs d'amour.

7. Le frein qui doit les retenir doit étre de son, de nature contraire, c'est-a-dire, doit étre des menaces
qui inspirent la crainte.

8. Au pied de l'escalier pur ou I'on monte du second Cercle dans le troisieme, la ou est I'ange qui
pardonne le péché d'envie.

9. Les pardons sont des fétes religieuses ou se gagnent des indulgences. Ce mot est encore usité dans ce
sens dans plusieurs provinces.

10. Les pensées, les désirs, les affections, les volontés, lesquelles ont leur source dans 1'esprit.

11. Il y aiici un jeu de mots assez froid sur les mots Savia et Sapia, Ce manque de goit est extrémement
rare chez Dante. Ayant été reléguée a Colle, Sapia prit en haine ses concitoyens, de sorte qu'elle se
réjouit vivement de leur défaite dans un combat qu'ils livrerent contre les Florentins.

12. « Je ne crains rien de toi, maintenant que mon désir le plus ardent est accompli. »

13. C'était une sorte de fable populaire,qu'un merle était en guerre avec janvier, pendant lequel il eut.
beaucoup a souffrir du froid, et qu'un peu de chaleur étant survenue, il dit a janvier : « Je ne te crains
plus; » d'ou vient que les derniers jours de ce mois sont appelés « les jours du merle. »

14. Ermite florentin, d'autres disent siennois.

15. Du cercle inférieur ol sont punis les Orgueilleux.

16. Les Florentins, ayant acquis le chiteau et le port de Talamone, se flattaient de devenir par la puissants
sur mer.

17. On disait que les Siennois, s'étant imaginé que sous leur ville passait une riviere nommée la Diane,
firent d'énormes dépenses pour la trouver.

18. Les capitaines des vaisseaux florentins qui périront par l'effet de l'air pernicieux de la Maremme.
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« Qui est celui-la qui parcourt les cercles de notre mont, avant que la mort lui ait donné le vol (1), et qui
ouvre et ferme les yeux a son gré?  « Je ne sais qui il est, mais je sais qu'il n'est pas seul :
demande-le-lui, toi qui est plus pres, et afin qu'il parle, fais-lui un doux accueil. »

Ainsi deux esprits (2), penchés 1'un sur l'autre, discouraient 1a de moi, a main droite. Puis, pour me parler,
ils renverserent la té€te. Et I'un dit : « O ame, qui encore unie au corps t'en vas vers le ciel, par charité
console-nous, et dis-nous d'ou tu viens, et qui tu es. De la grice qui t'est faite nous sommai étonnés,
autant qu'on doit 1'étre d'une chose qui auparavant ne fut jamais. » Et moi :  Par le milieu de la Toscane
s'épand un petit fleuve, qui nait dans le Falterona (3), et qu'un cours de cent milles ne rassasie pas (4). De
ses rives j'apporte ce corps; vous dire qui je suis serait parler en vain, mon nom encore ayant peu retenti.
« Si mon intelligence saisit bien la pensée, me répondit alors le premier, tu parles de I'Arno. » Et I'autre
lui dit : « Pourquoi a-t-il caché le nom de cette riviere, comme on le fait des choses horribles ? » Et celui
a qui cette demande était faite, ainsi s'acquitta : « Je ne sais; mais bien est-il juste que périsse le nom de
ce fleuve, qui, de sa source (ou le mont alpestre dont le Pelore (5) est un troncon, d'eaux abonde
tellement, que peu de lieux en cela le surpassent), jusque-la ou il se rend, pour renouveler ce que le ciel
évapore de la mer, d'ou les fleuves tirent ce qui avec eux va (6), ne rencontre que gens qui, tous, tenant la
vertu pour ennemie, la fuient comme une couleuvre, par le malheur (7) du lieu, ou par la mauvaise
habitude qui les aiguillonne. « D'ou, tant ont changé de nature les habitants de la misérable vallée, qu'il
semble que Circé les ait eus dans ses paturages (8).

« Parmi de sales pourceaux (9), plus dignes de glands que d'une autre nourriture a I'usage de I'homme, il
dirige d'abord son maigre cours; puis descendant, il trouve des roquets (10) plus hargneux que ne le
comporte leur force, et d'eux il détourne son museau dédaigneux (11). Il descend encore, et plus il
grossit, plus le fleuve maudit et néfaste trouve de chiens qui se font loups (12). Ayant ensuite traversé
des ravins plus sombres, il trouve les renards (13), si pleins de fraude, qu'ils ne craignent point qu'aucune
habileté les vainque. Je le dirai, quoique d'autres m'entendent (14); et bien s'en trouvera celui-1a, s'il se
souvient de ce qu'un esprit vrai me dévoile. Je vois ton neveu, qui devient chasseur de ces loups (15) sur
la rive de I'horrible fleuve, et les épouvante tous. Il vend leur chair vivante ; puis il les tue, comme on tue
une vieille béte; beaucoup de la vie, et lui d'honneur il prive. Sanglant il sort de la triste forét (16) : telle
il la laisse, que, comparée a ce qu'elle fut jadis, d'ici a mille ans elle ne se reboisera pas. »

Comme, a I'annonce de cruels désastre, se trouble le visage de celui qui écoute, de quelque cdté que le
péril le menace ; ainsi vis-je 1'autre &me, qui se tenait tournée pour entendre, se troubler et s'attrister apres
qu'en soi elle eut recueilli les paroles.

Le dire de l'une, et la vue de I'autre me rendirent désireux de savoir leurs noms, et je les demandai avec
prieres. Sur quoi, celui qui le premier avait parlé, recommenca : «Tu veux que je condescende a faire ce
que tu n'as pas voulu faire pour moi. Mais, puisqu'en toi Dieu veut quétant reluise sa grice, je ne le
refuserai pas sache donc que je suis Guido del Duca. Mon sang fut si enflammé d'envie, que si quelqu'un
j'avais vu se réjouir, de jalousie tu m'aurais vu livide. De ce que je semai, une telle paille je moissonne. O
humaine espace, pourquoi mets-tu ton ¢ ur la d'ot doit étre exclu tout compagnon (17)? Celui-ci est
Rinieri, l'ornement et I'honneur de la maison de Calboli, ou nul ne s'est rendu héritier de sa vertu. Et non
seulement sa race, entre le P6 et le mont et la mer et le Reno, est devenue pauvre de biens requis pour
jouir du vrai et du contentement (18); mais au dedans de ces limites (19), tant abondent les plantes
vénéneuses, que sans fruit désormais serait une culture tardive (20).

« Ou est le bon Liccio (21), et Arrigo Menardi (22), Pierre Traversaro (23), et Guido di Carpigna (24)! O
Romagnols tombés en batardise, lorsqu'a Bologne un Fabbro (25) se fait de haute lignée; lorsqu'a Faénza,
un Bernardino (26) di Fosco, d'une herbe rampante (27) devient la noble tige ! Ne t'étonne point, 6
Toscan, si je pleure, lorsqu'avec Guido da Prata (28) je me rappelle Ugolin d'Azzo (29), qui vécut avec
nous, Frédéric Tignoso (30) et ses compagnons, la maison Traversara et les Anastagi (31) (et 1'une et
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l'autre race est déshéritée) (32) : si je pleure les dames et les cavaliers, les soucis et les joies qu'en eux
excitaient 'amour et la courtoisie, la ol les ¢ urs sont devenus si mauvais. O Brettinoro (33), que ne
fuis-tu, puisque ta famille, avec tant d'autres, s'en est allée pour ne pas se corrompre? Bien fait
Bagnacavallo, qui ne veut point de fils, et mal, Castrocaro, et pis, Conio (34), plus empressé d'engendrer
de tels comtes. Bien feront les Pagani (35), lorsque leur démon s'en ira; non cependant que jamais il reste
d'eux une mémoire pure. O Ugolin de' Fantoli,en stireté est ton nom, parce que ne s'attend plus de toi, qui
puisse en forlignant 1'obscurcir. Mais va, Toscan, car trop plus maintenant me délecte le pleurer que le
parler, tant notre pays m'a serré le ¢ ur. »

Nous savions que ces cheres dmes nous entendaient aller; et ainsi, en se taisant, elles nous donnaient
confiance dans le chemin (36).

Lorsqu'ayant avancé nous flimes seuls, semblable a la foudre qui fend I'air, de devant nous vint une voix :
« Me tuera quiconque me rencontrera (37). » Et elle s'enfuit, comme s'éloigne le tonnerre qui subitement
déchire la nuée. Lorsque d'elle notre ouie eut tréve, tout a coup, une autre, avec un tel fracas qu'elle
ressemblait au tonnerre qui suit un autre tonnerre : « Je suis Aglaure (38), qui devins rocher. » Et alors,
pour me serrer contre le Poete, en arriere je portai . le pied, et non en avant. Déja partout l'air était
tranquille; et lui me dit : « Cette voix est le dur frein (39), qui devrait retenir 'hnomme dans ses bornes ;
mais vous prenez l'appat, de sorte qu'a soi vous tire I'hamecon de 1'antique adversaire (40), et ainsi peu
vous sert le frein, ou l'appel.

Le ciel nous appelle ; autour de vous il tourne, vous montrant ses beautés éternelles, et votre il a terre
seulement regarde. Pour cela vous chatie celui qui voit tout. »

1. Terme de fauconnerie. « Donner le vol a I'oiseau,» c'est le lacher pour qu'il prenne son essor.
2. Guldo del Duca, da Bertinoro, et Rinieri de Calboli, de Forli.

3. L'Arno, qui a sa source dans une montagne de I'Apennin nommée Falterona, sur les confins de la
Romagne.

4. Dont le cours a plus de cent milles.

5. Promontoire de Sicile, actuellement séparé de I'Apennin, auquel jadis il était uni.
6. Ce qui coule avec eux, leurs eaux.

7. Influence malheureuse.

8. On connait I'histoire de Circé et des compagnons d'Ulysse, changés par elle en animaux qui paissaient
I'herbe, ou se nourrissaient de glands.

9. Les habitants du Casentino, et particulierement les comtes Guidi. L'Arno est maigre, ou n'a que tres
peu d'eau au commencement de son cours.

10. Les Arétins.

11. L'Arno s'infléchit pres d'Arezzo. Apres avoir comparé les Arétins a des roquets hargneux, le Poete,
continuant la métaphore, représente le fleuve comme un chien de haute race qui se détourne avec mépris
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de ces roquets.
12. Les Florentins avides et avares.
13. Les Pisans.

14. Guido del Duca continue de parler a Rinieri de' Calboli; les autres qui l'entendent sont Virgile et
Dante, et Dante est celui qui se trouvera bien de 1'écouter.

15. Falcieri de' Calboli, neveu de Rinieri, étant podestat de Florence en 1302, persécuta les Blancs a
l'instigation des Noirs, par lesquels il se laissa corrompre.

16. Florence, ainsi appelée a cause des loups dont elle est la demeure.
17. « Pourquoi convoites-tu si avidement les biens dont tu ne peux jouir, qu'un autre n'en soit privé? »

18. Les qualités intellectuelles et morales, au moyen desquelles on discerne le vrai, et I'on jouit des
plaisirs honnétes.

19. Dans la Romagne.

20. « Il est désormais trop tard pour espérer de guérir ce mal invétéré. »

21. Liccio da Valbona.

22. Selon les uns, de Florence ; selon les autres, de Bertinoro.

23. Seigneur de Ravenne.

24. De Montefeltro.

25. Dominique Fabri de Lambertazzi.

26. A l'abatardissement des Romagnols, Dante oppose deux hommes qui, d une humble origine, se sont
élevés a la noblesse par le mérite et la vertu, Domenico Fabbri de' Lambartazzi, a Bologne, et Bernardino
di Fosco, a Faénza.

27. Le mot italien gramigna signifie proprement chiendent.

28. Guido, seigneur de Prata; lieu situé entre Ravenne et Faénza.

29. De la famille toscane des Ubaldini, mais qui, dit Guido del Duca, vécut avec nous, c'est-a-dire dans la
Romagne.

30. D'une noble famille de Rimini.
31. Ces deux familles étaient de Ravenne.

32. Des vertus de ses ancétres.
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33. Petite ville de la Romagne, et patrie de Guido, qui I'adjure de fuir aussi, puisqu'on fuit d'elle, pour ne
pas se corrompre ; la famille des Guidi, et tant d'autres avec elle.

34. Bagnacavallo, Castrocaro et Conio, situés également dans la Romagne, avaient pour seigneurs des
comtes de fort mauvais renom, c'est pourquoi Guido, continuant son apostrophe, loue Bagnacavallo de
laisser éteindre les siens, et blame Castrocaro et Conio de perpétuer la lignée des leurs.

35. Les fils de Mainardo Pagani, qu'a cause de ses perfidies on avait surnommé le Diable, gouverneront
bien Faénza (d'autres disent Imola quand leur pere mourra, mais non cependant de telle maniere qu'ils
soient exempts de tout reproche.

36. « Leur silence nous assurait que nous étions dans le bon chemin. »

37. C'est le mot de Cain, apres que par envie il eut tué son frere Abel : Omnis qui invenerit me, occidet
me. Genese, cap, I'V.

38. Fille d'Erechthée, roi d'Athenes. Jalouse de sa s ur Ersé que Mercure aimait, elle traversa leurs
amours autant qu'elle put, ce pourquoi le Dieu la changea en rocher.

39. Voy. ch. XIII.

40. Le diable.

CHANT QUINZIEME

Entre la fin de la troisieme heure (1) et le commencement du jour, autant il apparait de la sphere toujours
en mouvement, comme l'enfant qui joue, autant paraissait-il en rester au soleil pour achever son cours : la
était le soir, et ici (2) le milieu de la nuit ; et les rayons me frappaient en pleine face, parce que nous
tournions le mont de maniere que nous allions droit vers le couchant, lorsque je sentis mes yeux éblouis
d'une splendeur plus vive qu'auparavant, et que de stupeur me remplissaient les choses nouvelles : d'ot,
au-dessus de mes sourcils je levai les mains, et me fis une ombrelle qui diminuait I'excessive lumiere.

Comme, lorsque de 1'eau ou du miroir rejaillit le rayon, en direction contraire, remontant de la méme
facon qu'il est descendu, et, par son égale vitesse, différant de la pierre qui tombe (3), selon que le
montrent 1'expérience et 1'art; ainsi me parut-il que de devant me frappait une lumiere réfléchie (4) ; par
quoi, a fuir, mes yeux furent prompts.

Qui est, dis-je, doux Pere, celui contre qui ma vue ne peut trouver d'abri suffisant, et qui parait
s'avancer .vers nous ? « Ne t'étonne point, si t'éblouissent encore les serviteurs célestes, me répondit-il :
celui qui vient est envoyé pour nous inviter a monter. Bientot voir ces choses ne te sera point une peine,
mais un plaisir, autant qu'a le sentir ta nature te dispose.

Lorsque nous eimes joint I'Ange béni, d'une voix joyeuse il dit : « Entrez par ici, dans un escalier
beaucoup moins roide que les autres. »
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Partis de 1a, nous montames, et derriere nous fut chanté Beati misericordes (5), et : « Toi qui vaincs,
réjouis-toi (6) ! »

Mon Maitre et moi, seuls tous deux, en haut nous allions, et en allant, je pensai a tirer profit de ses
paroles; et vers lui je me tournai, ainsi demandant :  Que voulait dire I'esprit de Romagne (7), en parlant
d' « exclusion » et de « compagnon »?

Et lui a moi : « Il connait le dommage que cause son plus grand vice, et ainsi que 1'on ne s'étonne pas s'il
le reprend pour que moins on en pleure (8). Parce que vos désirs s'attachent a ce qui diminue, partagé
entre plusieurs, l'envie vous gonfle de soupirs. Mais si les élevait I'amour de la sphere supréme, en votre
c ur ne serait point cette crainte (9). Car, la, on dit plus «ndtre (10) », chacun ne possede de bien, et
plus dans ce cloitre augmente l'ardeur de la charité. Je suis plus loin d'étre satisfait, dis-je, que si
d'abord je m'étais tu, et plus de doutes en mon esprit s'amassent. Comment se peut-il qu'un bien
partagé rende plus riches de soi beaucoup de possesseurs, que si de peu il était possédé? Et lui a moi :
Parce que tu arrétes ta pensée aux seules choses de la terre, de la vraie lumiere tu ne tires que ténebres.
Cet infini et ineffable bien qui est la-haut courta l'amour, comme le rayon au corps que le
reflete. Autant il trouve d'ardeur, autant il se donne ; de sorte que plus s'étend la charité, plus sur elle
s'épand ['éternelle vertu : et plus la-haut il est d'dmes unies, plus a I'amour le bien se prodigue, et plus on
s'aime, et comme un miroir 'un a I'autre on rend. Et si ma raison ne te rassasie pas, tu verras Béatrice, et
pleinement par elle satisfait sera ce tien désir, et tout autre désir. Tache seulement que soient guéries,
comme déja deux le sont, les cinq plaies que ferme la douleur. »

J'allais dire : « Tu apaises ma faim, » quand je m'apercus que j'étais arrivé a l'autre cercle ; de sorte que,
désireux de voir, je me tus. La, il me sembla étre soudain ravi en une vision extatique, et voir dans un
temple plusieurs personnes : et, a I'entrée, une femme, avec une douce contenance de mere, dire : « Mon
fils, pourquoi envers nous as-tu ainsi agi ? Voila qu'affligés, ton pere et moi, nous te cherchions (11). »
Et, des qu'elle se tut, ce que j'avais vu s'évanouit.

Ensuite, un autre m'apparut (12), les joues baignées de ces eaux que fait couler la douleur d'un grand
affront recu ; et elle disait : « Si tu es le maitre de la ville dont, parmi les dieux, le nom excita un si vif
débat (13), et d'ou rayonne toute science, venge-toi de ces bras audacieux qui embrasserent notre fille, 6
Pisistrate. » Et le Seigneur humain et doux me semblait lui répondre, avec un visage calme : « Que
ferons-nous a qui nous veut du mal, si celui qui nous aime est par nous condamné ? »

Puis je vis des gens, enflammés de colere, lapider un jeune homme (14), en criant I'un a I'autre : « Tue !
tue ! » Et lui, je le voyais, appesanti déja par la mort, pencher vers la terre, mais les yeux toujours fixés
au ciel, et, avec un visage ou se peignait la pitié, en un si grand combat, prier le Seigneur tres haut de
pardonner a ses persécuteurs. Lorsque revenant a soi, mon adme se tourna vers les choses qui hors d'elle
sont vraies, je reconnus mon erreur non dépourvue de vérité (15).

Mon Guide me voyant pareil a un homme qui rompt les liens du sommeil, dit : « Qu'as-tu, que tu ne peux
te soutenir ? Tu as cheminé, plus d'une demi-lieue, les yeux voilés et les jambes vacillantes, comme un
homme pris de vin ou de sommeil. O mon doux Pere, si tu m'écoutes, je te dirai, répondis-je, ce qui
m'est apparu lorsque ainsi mes jambes fléchissaient. Et lui :  Eusses-tu cent masques sur la face, tes
pensées ne me seraient point cachées, si fugitives qu'elles fussent. Ce que tu as vu, c'était pour que tu ne
refusasses pas d'ouvrir ton ¢ ur aux eaux de la paix, qui coulent de I'éternelle fontaine. Je n'ai point
demandé : « Qu'as-tu ? » par ce qui fait que demande celui qui regarde seulement avec 1' il qui ne voit
pas quand le corps git inanimé (16). Mais j'ai demandé, pour donner de la force a ton pied. Ainsi faut-il
exciter les paresseux, lents a user de la veille lorsqu'elle revient. »
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C'était le soir, et nous allions, regardant tout, tant que la vue pouvait s'étendre, a rencontre des rayons
tardifs (17) et brillants, quand, peu a peu, voici venir vers nous une fumée obscure comme la nuit, et nul
endroit pour s'en abriter : elle nous priva des yeux et de l'air pur.

1. Le soleil parcourt 15 degrés en une heure: a la fin de la troisieme heure, apres son lever, il a donc
parcouru 45 degrés. Ainsi. Dante uni dire qu'il lui restait encore 45 degrés a parcourir avant de se
coucher, ou que la neuvieme heure venait de s'achever, puisqu'il I'équinoxe les jours sont égaux aux
nuits, c'est-a-dire de douze heures.

2. La, c'est-a-dire « dans le lieu ou j'étais; » ici, « dans le lieu ol je suis maintenant, » ou en Italie.

3. En résumé, tout ceci signifie seulement que l'angle de réflexion est égal a I'angle d'incidence, et que la
vitesse de la lumiere est égale dans tous les sens : tandis que la pierre suit en tombant la direction
perpendiculaire, et que sa vitesse n'est plus la méme si elle s'en écarte.

4. La lumiere de Dieu, dont celle de 1'Ange n'était que la réflexion.

5. Bienheureux les miséricordieux ! Paroles de Jésus-Christ en saint Matthieu, ch. 5.

6. Allusion, selon les uns, a ce qu'ajoute le Christ : Gaudete et exultate, quoniam merces vestra copiosa
estin ¢ tis -. selon d'autres, a ce mot de saint Paul : Noli vinci a malo, sed vince in bono malum.

7. Guido del Duca. Voy. ch. XIV.
8. Pour que l'on n'ait pas a l'expier par tant de pleurs apres la mort.
9. La crainte de le partager avec d'autres.

10. Plus, dans le ciel, en parlant du bien on dit notre et non pas mon, ou plus il est commun a tous,
plus il s'accroit en chacun.

11. Ce sont les paroles de la Vierge a son fils, lorsqu'apres 1'avoir cherché pendant trois jours avec
Joseph, elle le trouva au milieu des Docteurs dans le temple de Jérusalem.

12. La femme de Pisistrate, qui lui demande vengeance d'un jeune homme, lequel, enflammé d'amour
pour sa fille, I'avait embrassée publiquement.

13. Athenes, que Neptune et Minerve voulaient tous doux nommer. Ils convinrent que celui qui
produirait la meilleure chose serait vainqueur dans ce débat. Neptune, d'un coup de trident, fit sortir de la
terre un cheval ; Minerve en fit sortir un olivier. Les dieux prononcerent en faveur de Minerve.

14. Saint-Etienne.

15. Dante veut dire que « les faits qui lui apparaissent dans sa vision étaient vrais en eux-mémes, mais
qu'il se trompait en croyant les voir réellement. »

16. « Celui qui ne lit pas dans la pensée, mais voit seulement avec ' il de chair. »
17. 11 appelle tardifs les rayons du soleil couchant, parce qu'ils viennent les derniers.
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CHANT SEIZIEME

Les ténebres de I'Enfer et d'une nuit sans planétes, sous un ciel pauvre (1), obscurci, autant qu'il se peut,
par des nuages, n'étendirent jamais sur ma face un voile aussi épais, que le fit cette fumée qui 1a nous
couvrit (2).

Elle ne permettait pas que I' il restit ouvert, ce qu'avisant, ma fidele Escorte s'approcha de moi et
m'offrit son épaule.

Comme va l'aveugle derriere son conducteur, pour ne pas s'égarer, et ne se pas heurter contre quelque
chose qui le blesse, ou peut-étre le tue, a travers l'air acre et souillé, je m'en allais, écoutant mon Guide,
qui disait seulement : « Prends garde a ne te point séparer de moi. »

J'entendais des voix, et chacune d'elles paraissait demander paix et miséricorde a I'Agneau de Dieu qui
ote les péchés. Agnus Dei était leur seul exorde ; elles semblaient n'avoir toutes qu'une parole, qu'un
chant, si parfaite était leur concorde.

Quels sont, Maitre, les esprits que j'entends? dis-je. Et lui & moi : « Apprends le vrai, et qu'ils vont
déliant le n ud de la colere (3) Mais toi, qui es-tu, qui fends notre fumée et parles de nous, comme si
encore tu divisais le temps par calendes (4)? » Ainsi parla une voix; sur quoi mon Maitre dit : « Réponds
et demande si par ici I'on monte. » Et moi : O créature, qui te purifies pour retourner belle a celui qui te
fit, tu entendras merveille, si tu me suis. «Jeté suivrai autant qu'il m'est permis, répondit-elle, et si la
fumée Ote le voir, l'ouir en sa place nous tiendra joints. »

Lors je commengai : « Avec cette enveloppe que la mort dissout, en haut je vais, et ici je suis venu a
travers les angoisses infernales. Si Dieu m'a comblé de sa grice, jusqu'a vouloir que je voie sa cour, d'une
maniere maintenant tout a fait inaccoutumée (5), ne me cele point qui tu fus avant la mort, mais
dis-le-moi, et dis-moi aussi si je vais bien vers le passage, et que tes paroles soient notre guide. » «Je
fus Lombard et nommé Marc (6) : je connus le monde, et j'aimai cette valeur devant laquelle chacun
aujourd'hui débande son arc (7). Pour aller en haut tu suis la droite voie. » Ainsi répondit-il. Et il ajouta :
« Je te conjure de prier pour moi, quand tu seras la-haut. » Et moi a lui : J'engage ma foi de faire ce que
tu demandes ; mais en moi est un doute que je ne saurais contenir, et qu'il faut que j'explique : il était
d'abord simple, et a présent il est devenu double, en rapprochant ce que tu m'assures ici de ce qu'on m'a
dit ailleurs (8). Il est bien vrai, le monde est aussi dépeuplé de vertus que tu me le représentes, et plein et
regorgeant de malice. Mais, je te prie, indique-m'en la cause, de sorte que je la voie et la montre aux
autres : 1'un la place dans le ciel, et un autre ici-bas. » Un profond soupir, un hélas douloureux il poussa
d'abord; puis il commenga : « Frere, le monde est aveugle, et bien voit-on que tu en viens. Vous qui
vivez, vous cherchez la raison de tout au ciel, comme s'il emportait tout dans son mouvement par
nécessité. S'il en était ainsi, en vous serait détruit le libre arbitre, et point ne serait-ce justice de recueillir
pour le bien la joie, pour le mal les pleurs. Du ciel vos mouvements ont leur commencement, je ne dis
pas tous; mais supposé que je le dise, pour discerner le bien et le mal une lumiere vous est donnée, et le
libre vouloir. Qui ne se refuse point & la fatigue des premiers combats contre le ciel (9), résiste, puis
vainc tout, s'il se nourrit bien (10). A une force plus grande et a une nature meilleure, libres, vous étes
soumis (11), et celle-ci en vous crée l'esprit, que le ciel n'a pas sous sa dépendance. Si donc le monde
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présent dévie, en vous en est la cause, en vous doit-elle &tre cherchée ; et je vais te la découvrir. De la
main de celui qui en elle se complait avant qu'elle soit, comme un petit enfant qui rit et pleure, et ne sait
pourquoi, simplette sort 1'ame, qui ne sait rien, sinon que, mue par qui I'a créée pour la joie, volontiers
elle se tourne vers ce qui I'amuse. D'un Iéger bien d'abord elle sent la saveur, et, se trompant, elle court
apres, si un guide ou un frein» n'infléchit son amour. D'ol il convient qu'il y ait des lois pour imposer un
frein, et un roi, qui de la vraie cité discerne au moins la tour (12). Il y a des lois; mais qui les prend en
main ? Personne ; parce que le pasteur qui précede peut ruminer, mais n'a pas les ongles fendus (13). Ce
pourquoi le peuple, qui voit son guide rechercher le seul bien dont il est avide (14), s'en repait, et ne
demande rien de plus. Ainsi tu peux voir qu'étre mal régi est la cause qui a rendu le monde criminel, et
non la nature corrompue en vous. Rome, qui au bien ramena le monde (15), avait coutume d'avoir deux
soleils (16), qui montraient les deux routes, celle du monde et celle de Dieu. L'un a éteint 1'autre, et I'épée
est jointe a la crosse, et mal convient-il que par vive force ils aillent ensemble (17), parce que, joints, l'un
ne craint pas l'autre (18). Si tu ne me crois, regarde a 1'épi; car toute plante se connait par sa graine (19).

« Dans le pays qu'arrosent I'Adige et le PS, on trouvait la valeur et la courtoisie, avant que Frédéric (20)
flt en querelle. Maintenant, peut y passer siirement quiconque par honte évite de discourir avec les bons
et de s'en approcher (21). Bien s'y voit-il encore trois vieillards, en qui I'dge antique réprimande le
nouveau (22), et il leur semble que tard Dieu les appelle a une meilleure vie : Conrad de Pallazzo (23)
et le bon Gherardo (24), et Guido da Castello (25), qui, a la francaise, mieux est nommé le simple
Lombard (26). Aujourd'hui 1'Eglise de Rome, confondant en soi doux pouvoirs, tombe dans la fange, et
souille elle et sa charge (27). » O mon Marc, dis-je, bien tu raisonnes, et, a présent je comprends
pourquoi les fils de Lévi furent exclus de I'héritage (28). Mais qui est ce Gherardo que tu dis étre resté
comme un modele de la génération éteinte, pour étre a reproche a ce siecle sauvage? « Ou me trompe
ton parler, ou il m'éprouve, répondit-il, puisque, parlant toscan, tu semblés ne rien savoir du bon
Gherardo. Par un autre surnom, point ne le connais, a moins que je ne 1'emprunte de sa fille Gaia (29).
Dieu soit avec vous; plus longtemps que je ne vous accompagne, vois blanchir la clarté, qui a travers la
fumée rayonne. L'Ange est 1a; il convient que je m'en aille avant qu'il paraisse. » Ainsi il parla, et plus
ne voulut m'écouter.

1. Sans étoiles.

2. 1I sont entrés dans le troisieme cercle, ou est punie la colere, et la fumée indique le caractere de cette
passion, qui est d'étre aveugle.

3. Expiant le péché de colere.
4. « Comme si tu mesurais encore le temps comme on le mesure sur la terre. »

5. Maintenant, parce que jadis Dieu permit que quelques hommes privilégiés, comme saint Paul, vissent
sa cour, c'est-a-dire le ciel, durant leur vie mortelle.

6. Vénitien, ami de Dante, et surnommé le Lombard a cause de l'affection qu'avaient pour lui les
seigneurs de la Lombardie. A la pratique des cours il joignait une rare valeur.

7. Dont chacun aujourd'hui parait soucieux.

8. Guido del Duca avait auparavant dit a Dante, que « de bons qu'ils étaient autrefois, les hommes
étaient devenus mauvais. »
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9. «Contre l'influence des astres. » Il s'agit du ciel matériel, et des vaines doctrines, alors si répandues,
de l'astrologie judiciaire.

10. S'il continue de combattre avec courage.

11. La force et la nature de Dieu, a qui 'homme est soumis sans cesser d'étre libre.

12. Ce qu'il y a de plus capital et de plus éminent dans la société la Justice.

13. Dieu défendit aux Hébreux de se nourrir d'aucun animal qui ne ruminat et n'efit les ongles fendus.
Levit. Cap. XI. Selon les interpretes de 1'Ecriture, le ruminer, dans le sens mystique signifie la sagesse, et
les ongles fendus, 1'action. Appliquant cette image a la doctrine développée par lui dans son livre de
Monarchie, Dante dit que le pasteur qui précede, le Pape, dont la fonction est la plus noble, peut
ruminer, c'est-a-dire préparer 1'élément spirituel pour le corps de la république chrétienne, mais qui
n'a pas les ongles fendus, ou le pouvoir temporel, lequel appartient a I'Empereur.

14. Les biens matériels.

15. La Rome chrétienne.

16. Le Pape et I'Empereur.

17. « Que la violence les réunisse en une méme main. »

18. Parce qu'aucun des deux ne peut plus s'opposer a l'abus qui peut étre fait de l'autre.

19. Paroles de Jésus-Christ : Ex fructibus eorum cognoscetis eos.

20. Frédéric 11, fils d'Henri V, dont on connait les longues querelles avec les Pontifes romains.

21. « Quiconque évite les bons, » etc., peut y passer siirement, c'est-a-dire « sera siir de n'en pas
rencontrer. »

220. Dont les antiques vertus sont un reproche a la génération nouvelle.

23. De Brescia.

24. De Trévise; on l'avait surnommeé le Bon.

25. De Eteggio,en Lombardie, et de la famille des Roberti.

26. Les Frangais donnaient le nom de « Lombards » a tous les Italiens.

27. Métaphore tirée d'une béte de somme qui s'abat.

28. N'eurent point de part dans la distribution qui fut faite de la terre de Chanaan.

29. « A moins que je ne I'appelle le pere de Gaia. »
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CHANT DIX-SEPTIEME

Ressouviens-toi, Lecteur, si jamais dans les Alpes te sur-' prit le brouillard, a travers lequel on voit ainsi
que voient les taupes a travers leur taie, de quelle facon, lorsque les vapeurs humides et épaisses
commencent a se raréfier, le soleil faiblement y pénétre, et que ton imagination soit prompte a se
représenter comment je revis d'abord le soleil qui se couchait.

Ainsi, réglant mes pas sur ceux de mon Maitre fidele, je sortis de ce nuage, et retrouvai les rayons déja
morts sur les rivages bas.

O imaginative, qui tellement quelquefois nous sépares des choses du dehors, qu'autour de nous
sonneraient mille trompettes, point ne les entendrions, qui te meut, si ne t'excitent les sens ? Te meut une
lumiere qui s'informe dans le ciel, ou de soi-mé&me, ou par le vouloir de Celui qui en bas 1'envoie. De
I'impie dont la forme se changea en celle de 'oiseau qui a chanter le plus se délecte (1), j'eus la vision
interne : et mon esprit en soi se replia si profondément, qu'aucune chose du dehors n'y trouvait d'acces.
Puis me tomba dans la haute fantaisie (2) un crucifié superbe et farouche (3), et tel il se mourait. Pres de
lui était le grand Assuérus, son épouse Esther, et le juste Mardochée, également integre dans le dire et
dans le faire. Et cette image s'étant brisée d'elle-m&me, comme une bulle a laquelle manque l'eau ou elle
se forma, dans ma vision surgit une jeune fille (4) pleurant, et disant : « O reine, pourquoi par colere
as-tu voulu ne plus étre ? Tu t'es tuée pour ne pas perdre Lavinia, et maintenant tu l'as perdue :
elle-mé&me suis-je, moi qui pleure, mere, ta mort avant celle d'un autre (5). »

Comme se rompt le sommeil, quand subitement une nouvelle lumiere frappe les yeux fermés, et, rompu,
se débat avant de mourir tout a fait; ainsi s'éteignit en moi I'imaginer, sitot que frappa mon visage une
lumiere, bien plus vive que celle a laquelle nous sommes accoutumés.

Je me tournais pour regarder d'ou elle venait, lorsqu'une voix dit : « Ici I'on monte. » De toute autre
pensée elle me détourna, et m'inspira un si grand désir de voir qui me parlait, que rien ne l'aurait pu
calmer que son objet méme. Mais comme il advient devant le soleil, qui éblouit notre vue et se voile de
son propre éclat, ainsi ma force ici défaillait. « Celui-ci est I'esprit divin qui, sans &tre prié, nous indique
le chemin pour aller en haut, et se cache lui-mé&me dans sa lumiere. Avec nous il fait comme I'homme fait
avec soi (6) : car, qui voit le besoin et attend qu'on le prie, malignement déja se met sur la négative.
Maintenant, que nos pieds obéissent a une si haute invitation : tichons de monter avant que la nuit se
fasse ; apres, on ne le pourrait jusqu'au retour du jour. » Ainsi dit mon Guide, et lui et moi nous
tourndmes nos pas vers un escalier : et deés que je fus sur le premier degré, je sentis prés de moi comme
un mouvement d'ailes, et sur ma face passer un souffle, et j'entendis : « Beati pacifi (7), qui point n'ont en
eux de mauvaise colere. » Déja, au-dessus de nous si élevés étaient les derniers rayons qui précedent la
nuit, que de plusieurs cotés paraissaient les étoiles. O ma force, pourquoi ainsi m'abandonnes-tu ?
disais-je en moi-mé€me, sentant que mes jambes s'affaiblissaient.

Nous étions la ou 'escalier cesse de monter, fixes comme le navire qui aborde la plage. J'écoutais un peu
si j'entendrais quelque chose dans le nouveau cercle (8); puis je me tournai vers mon Maitre, et dis :

Mon doux Pere, dis, quelle offense expie-t-on dans le cercle o nous sommes ? Si les pieds s'arrétent, que
ne s'arréte point ton discours. Et lui & moi : « L'amour du bien, séparé¢ du devoir qui le regle, ici se
restaure ; ici est chatié le rameur paresseux. Mais, pour que tu entendes mieux encore, écoute-moi, et tu
retireras quelque bon fruit de notre retard. Mon fils, commenga-t-il, ni le créateur, ni la créature jamais ne
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furent sans amour, ou naturel, ou procédant de la raison ; et tu le sais. Le naturel toujours est exempt
d'erreur; mais l'autre peut errer par le vice de 1'objet, ou par trop, ou par trop peu de force. Tandis que
vers les premiers biens (9) il est dirigé, et que, dans les seconds (10), il se mesure bien lui-méme, il ne
peut étre la cause d'un mauvais plaisir. Mais, quand il se tord vers le mal, ou qu'avec plus ou avec moins
d'ardeur qu'il ne doit, il court dans le bien, contre son Créateur agit la créature. De la tu peux comprendre
que l'amour en vous doit étre la semence, et de toute opération qui mérite une peine. Or, I'amour ne
pouvant détourner la vue du bien de son sujet, tout &tre est a I'abri de sa propre haine : et parce que nul ne
peut étre congu subsistant de soi, et séparé du premier €tre, celui-ci jamais ne saurait étre hai. Donc, si
mes divisions sont exactes, le mal qu'on aime est le mal du prochain, et cet amour, sur votre limon, nait
de trois manieres. Tel, en opprimant son prochain, espere 1'excellence, et pour cela seul il souhaite que de
sa grandeur il soit jeté bas; tel craint de perdre pouvoir, faveur, honneurs, renommée, si un autre s'éleve;
et d'autant plus il s'en attriste, qu'il aime plus le contraire. Tel d'une injure parait tant s'irriter qu'il devient
avide de vengeance; et celui-ci force est qu'il cherche le mal d'autrui. Cet amour triforme ici-dessous se
pleure (11). A présent, je veux parler de celui qui court au bien d'une maniere opposée a l'ordre. Chacun
confusément concoit un bien ou I'dme se repose et le désire ; et chacun s'efforce de l'atteindre. Si un lent
amour vous attire vers lui (12), pour le voir ou pour l'acquérir, les tourments de cette corniche vous
purifient, pourvu qu'ait précédé un juste repentir. Il est un autre bien qui ne rend pas 'homme heureux
(13) : il n'est point la félicité, il n'est pas la bonne essence de tout bien, ni dans son fruit, ni dans sa
racine. L'amour qui trop s'y abandonne, au-dessus de nous se pleure dans trois cercles (14); mais comme
la raison montre qu'il est triple, point n'en parle, afin que par toi-méme tu cherches. »

1. Progné et sa s ur Philomele, pour se venger de I'outrage qu'elles avaient recu de Térée, mari de la
premiere, mirent en pieces son fils Itis, et le lui firent manger. En punition de ce crime, elles furent
transformées, Progné en hirondelle, et Philomele en rossignol. Le poete suppose, avec quelques anciens,
que ce fut Progné qui fut changée en rossignol.

2. Haute, c'est-a-dire €levée au-dessus des sens.

3. Aman, attaché a la croix qu'il avait préparée pour Mardochée.

4. Lavinie, fille d'Amata, qui, croyant que Turnus, a qui Lavinie était promise avait été tué par Enée, se
pendit de désespoir.

5. Avant celle de Turnus, qu'Enée tua en effet plus tard.

6. Quand I'homme désire faire une chose, il la fait de soi-mé&me, sans attendre qu'on le prie.
7. Bienheureux les pacifiques ! Paroles de Jésus-Christ dans le Sermon sur la montagne.
8. Le quatrieme.

9. Dieu et la vertu.

10. Les biens inférieurs.

11. Ces trois sortes d'amours vicieux sont punies dans 1és cercles situés au-dessous de celui-ci, le cercle
des Superbes, le cercle des Envieux et le cercle des Coleres.

12. « Sil'amour se porte avec indolence vers le bien. »
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13. Les biens temporels.

14. Les trois cercles supérieurs, ou Dante rencontrera ceux qui ont péché par I'amour des richesses, des
plaisirs de la table et des plaisirs charnels.

CHANT DIX-HUITIEME

A son discours avait mis fin le grand Docteur, et attentivement il regardait sur mon visage si je paraissais
content : et moi, que pressait encore une nouvelle soif, je me taisais au dehors, el au dedans je disais : «
Peut-étre qu'en trop demandant je le fatigue. » Mais ce Pere vrai, qui s'apercut du timide vouloir qu'en
moi je renfermais, en parlant me donna la hardiesse de parler. D'ol moi : « Maitre, tant s'avise ma vue
dans ta lumiere que je discerne clairement tout ce que montre et trace ta raison. Je te prie donc, cher
doux Pere, de m'enseigner quel est cet amour a quoi tu réduis toute lionne opération et son contraire». «
Fixe sur moi, dit-il, les regards pénétrants de I'esprit, et te sera manifeste l'erreur des aveugles qui se
font guides. L'ame, créée pour aimer, se porte vers tout ce qui plait, sitdt que le plaisir 1'éveille a
l'action. De ce qui existe réellement votre puissance perceptive attira l'image (1), et la déploie au-dedans
de vous, de sorte que 1'ame se tourne vers elle : et si vers elle étant tournée, elle s'y incline, ceci est la
nature, que le plaisir unit a vous par un nouveau lien. Et comme le feu se meut en haut, en vertu de sa
forme (2), qui le porte a monter 1a ou plus il subsiste dans sa propre matiere (3), ainsi, ayant percu, I'dme
entre en désir, qui est un mouvement spirituel, et jamais ne se repose qu'elle n'ait joui de I'objet aimé. Tu
peux maintenant voir combien la vérité est cachée a ceux qui affirment que tout amour est louable en soi.
Il se peut que bonne en paraisse toujours la matieére; mais toute empreinte n'est pas bonne, bien que la
cire soit bonne. »

« Tes paroles et mon esprit qui les suit, répondis-je, m'ont découvert 1'amour; mais, de cela méme
naissent en moi de nouveaux doutes. Car, si vient du dehors ce qui détermine 'amour, et que 'dme n'ait
point d'autre moteur, qu'elle aille droit, ou qu'elle dévie, ce n'est pas son mérite. Et lui a moi : « Tout ce
qu'ici voit la raison, je puis te le dire ; pour ce qui est au dela, attends Béatrice ; car c'est sujet de foi.
Toute forme substantielle, distincte de la matiére et unie avec elle, a en soi une vertu spécifique, laquelle
n'est sentie que par son opération et ne se manifeste que par son effet, comme la vie dans la plante par le
vert feuillage : ainsi, d'ou vient 'intelligence des premieres notions et le sentiment des premiers objets
que 1'ame appete, I'nomme ne le sait; car ils sont en vous comme dans l'abeille I'instinct de faire le miel :
et ce premier désir n'a rien qui mérite louange ou blame. Or, afin qu'a elle viennent s'unir toutes les
autres, innée en vous est la vertu qui conseille, et qui doit garder le seuil du consentement. Celle-ci est le
principe qui vous rend capable de mériter, selon qu'il accueille et choisit les bons et les mauvais amours.
Ceux dont la raison a été au fond, ont reconnu cette liberté innée, et ils ont ainsi conservé la morale dans
le monde. D'otl, suppose que tout amour, qui au dedans de vous s'enflamme, y naisse, nécessairement, en
vous est la puissance de le contenir. Par libre arbitre, Béatrice (4) entend la noble vertu ; au soin de t'en
souvenir, si elle t'en parle.

La lune, qui avait retardé son lever presque jusqu'au milieu de la nuit (5), semblable a un bassin embrasé,
nous faisait paraitre les étoiles plus rares, et a rencontre du ciel (6), elle parcourait la route que le soleil
enflamme, alors qu'a son déclin ceux de Rome le voient entre les Sardes et les Corses (7) : et cette noble
ombre, par qui plus renommée est Pietola (8) que la cité Mantouane, avait déposé le fardeau dont je
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l'avais chargée (9). Pour moi, mes questions ayant recu des réponses claires et simples, j'étais comme un
homme qui, 2 demi endormi, réve, mais des gens qui, derriere nous, se hataient, dissiperent subitement
cette somnolence et comme jadis I'Ismene (10) et 1'Asope voyaient, de nuit, courir sur leurs bords une
foule ardente quand les Thébains avaient besoin de Bacchus ; ainsi, par ce que je vis de ceux qui
venaient, dans ce cercle presse le pas celui qu'emportent un bon vouloir et un juste amour. Ils nous eurent
bientot joints, car en courant allait toute cette grande troupe, et, devant elle, deux criaient en pleurant : «
Marie avec haté courut a la montagne (11), et, pour subjuguer Herda, César investit Marseille, et courut
en Espagne (12). Vite, vite | que par peu d'amour point ne se perde le temps ! » criaient tous les autres
qui suivaient ; « le zele de bien faire fait reverdir la grace. O gens, en qui maintenant une vive ferveur
compense peut-étre la négligence et le retard, que,par tiédeur, vous avez mis a accomplir le bien, celui-ci
qui vit (et certainement je ne vous mens pas), veut aller en haut, pourvu que le soleil nous éclaire :
dites-nous donc ou est le plus pres passage. » Ainsi parla mon Guide; et 1'un de ces esprits dit: « Viens
derriere nous, lu trouveras I'entrée. De nous mouvoir si désireux nous sommes, que nous ne pouvons
nous arréter; ainsi pardonne, si te parait rudesse l'effet de la justice en nous. Je fils abbé de San-Zeno de
Vérone (13), sous I'empire du bon Barberousse, de qui avec douleur parle encore Milan (14). Et tel a déja
un pied dans la fosse, que bientdt fera pleurer ce monastere, et qui s'attristera d'y avoir eu puissance (15) ;
parce que son fils, difforme de tout le corps, et d'dme pire, et qui mal naquit, y tient la place du vrai
pasteur. »

Je ne sais s'il en dit plus ou s'il se lut, tant il nous avait devancés ; mais cela j'entendis, et il me plut de le
retenir. Et celui qui en tout besoin m'avait secouru, dit : « Tourne-toi par ici, et vois-en deux venir en
gourmandant la paresse ». Derriere tous les autres ils disaient : « Moururent ceux pour qui la mer
s'ouvrit, avant que le Jourdain vit ses héritiers (16) ; et ceux qui, jusqu'a la fin ne supporterent pas la
fatigue avec le fils d'Anchise, et se plongerent eux-mémes dans une vie sans gloire. »

Puis, quand ces ombres furent si loin de nous qu'on ne les pouvait plus voir, en moi entra un nouveau

penser duquel divers autres naquirent, et de 1'un a 'autre tant j'ondoyai, que dans le vague mes yeux se
fermerent, et la pensée se transforma en songe.

1. L'intention, dans la langue de la scolastique.

2. Autre expression de 1'école qui signifie propriété, nature.

3. A monter dans le ciel de la lune, que 1'on croyait étre le réservoir du feu.

4. La théologie est ici personnifiée en Béatrice.

5. La lune était en son plein lorsque Dante commenga son voyage. Se levant alors tous les soirs apres le
coucher du soleil, et chaque jour plus tard d'environ trois quarts d'heure, elle devait, le cinquieme jour, se

lever presque au milieu de la nuit.

6. Ces mots indiquent le mouvement propre et périodique de la lune qui s'accomplit d'occident en orient,
au contraire du ciel étoile qui se meut d'orient en occident.

7. A lextrémité du signe du Scorpion, ou le soleil était alors, il se couche, par rapport aux habitants de
Rome, entre la Sardaigne et la Corse.

8. Lieu pres de Mantoue, anciennement appelé Andes, et ou naquit Virgile.
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9. « Avait répondu a toutes les questions que je lui avais faites. »

10. Fleuves de la Béotie, sur les bords desquels les Thébains couraient avec des flambeaux allumés, en
invoquant Bacchus, pour se rendre ce Dieu propice.

11. Pour visiter Elisabeth.

12. César, partant de Home, se rendit avec une célérité merveilleuse a Marseille, dont il forma le siege,
puis courut en Espagne, ou il défit Affranius, Pétrélus et un fils de Pompée, et s'empara de la ville
d'Herda, aujourd'hui Lérida.

13. On croit que cet abbé de San-Zéno se nommait Albert.

14. Trrité contre les Milanais, en guerre avec lui pour la défense de leur liberté, I'empereur Frédéric Ier,
surnommé Barberousse, détruisit leur ville. L'épithete de bon est une de ces ironies familieres a Dante.

15. Albert della Scala, seigneur de Vérone, investit de force un de ses fils, difforme et vicieux, de
I'abbaye de San-Zéno. Il était déja vieux lorsqu'il commit cet acte de violence impie, « qu'il ne tardera
pas, dit le Poete, a pleurer la ol chacun acquitte sa dette envers la Justice inflexible. »

16. Ceux qui passerent la mer Rouge a pied sec moururent avant d'étre entrés dans la Palestine, promise
en héritage ans enfants de Jacob. Et d'autres disaient : « Moururent ceux qui, jusqu'a la fin, etc. » Ce
sont deux exemples de tiédeur et de paresse dans l'accomplissement du devoir.

CHANT DIX-NEUVIEME

Alors que la chaleur du jour, vaincue par la Terre, ou quelquefois par Saturne, ne peut plus attiédir le
froid de la Lune (1); quand les G€omanciens voient, avant I'aube, leur Fortune majeure (2) surgir dans
I'Orient, par un chemin qui longtemps ne reste pas obscur; m'apparut eu songe une femme begue, aux
yeux louches, courbées sur ses jambes torses, mutilée des mains, et de couleur blafarde.

Je la regardais : et comme le soleil ranime les froids membres engourdis par la nuit, ainsi mon regard
délia sa langue, puis, en peu d'instants, la redressa toute entiere, et colora, comme le veut I'amour, son
visage défait.

Lorsque ainsi elle eut le parler libre, elle se mit a chanter de telle sorte, que je n'eusse pu qu'avec peine
détourner d'elle mon attention. « Je suis, chantait-elle, je suis la douce Siréne qui, au milieu de la mer,
égare les mariniers, tant de m'ouir le plaisir est grand. De sa route errante j'attirai Ulysse a mon chant :
qui s'accointe avec moi, rarement me quitte, si pleinement je le satisfais. »

Sa bouche ne s'était pas encore refermée, quand soudain pres de moi apparut une femme sainte, pour la
confusion de celle-1a. O Virgile, Virgile, qui est celle-ci? vivement disais-je. Et lui venait, les yeux fixés
seulement sur cette femme pudique (3). Il prenait l'autre, et, fendant ses vétements, par devant il la
découvrait et me montrait le ventre : la puanteur qui s'en exhalait me réveilla.
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Je tournai les yeux, et le bon Virgile : « Trois fois au moins, dit-il, je t'ai répété : Leve-toi et viens.
Cherchons l'ouverture par ou tu puisses entrer. »

Je me levai. Déja le jour remplissait tous les cercles du sacré mont, et nous allions, les reins tournés vers
le soleil nouveau. En le suivant (4), je portais le front comme qui I'a chargé de pensers, et qui fait de soi
un demi-arc de pont, lorsque j'entendis : « Venez, ici I'on passe ! » d'un parler si doux et si affectueux,
que de pareil on n'en entend point dans ce séjour mortel.

Ouvrant ses ailes, semblables a celles du cygne, celui qui ainsi nous avait parlé, nous dirigea en haut
entre les parois du rocher. Sur nous ensuite il agita les pennes, déclarant heureux ceux qui lugent (5)
parce que leurs dmes seront consolées (6).

« Qu'as-tu, qu'a terre seulement tu regardes ? me dit mon Guide, ayant tous deux I'Ange un peu au-dessus
de nous. Et moi :  Si soucieux vais-je, a cause de la nouvelle vision, qui tant m'obséde que je ne puis
cesser d'y penser. Tu as vu, dit-il, cette antique magicienne qui, seule désormais, au-dessus de nous se
lamente (7), et tu as vu comment 'homme se dégage d'elle. Que cela te suffise, et de tes talons frappe la
terre : tourne les yeux vers le leurre que te montre le Roi éternel dans ses orbes immenses. »

Tel que le faucon, qui d'abord regarde ses pieds, se tourne ensuite au cri, et s'élance par le désir de la
pature qui devant l'attire, tel devins-je, et tel, aussi loin que se fend le rocher pour donner passage a qui
monte, allai-je jusque-la ol commence le circuit. Lorsque, libre, je fus dans le cinquieme cercle, j'y vis
des gens qui, gisant a terre la face en bas, pleuraient. « Adhaesit pavimento anima mea (8), » je les
entendais dire, avec des soupirs si profonds, que I'on distinguait a peine les paroles.

« O élus de Dieu, dont la justice et I'espérance rendent les souffrances moins dures, dirigez-nous vers les
hauts degrés.  Si vous venez sans avoir a craindre d'étre ici gisants, et voulez trouver le chemin le plus
court, que votre droite soit toujours en dehors (9). »

Ainsi pria le Poete, et ainsi il lui fut répondu d'un peu au-devant de nous. Et moi, par le parler, je
discernai celui qui fiait caché; et je tournai les yeux vers mon Seigneur, qui, avec un signe de
contentement, m'accorda ce que demandait le regard du désir.

Quand je fus maitre de disposer de moi, je m'approchai de celle créature que ces paroles m'avaient fait
remarquer, disant :  Esprit, en qui le pleurer miirit ce sans quoi tu ne peux retourner a Dieu (10),
suspends un peu pour moi ton plus grand souci. Qui fus-tu, et pourquoi vos dos sonttournés en
haut, dis-moi, si tu veux que je t'obtienne quelque chose la d'ou je suis parti vivant. Et lui a moi : «
Pourquoi veut le ciel que vers lui nos dos soient tournés, tu le sauras; mais, auparavant, scias quod ego
fui successor Petri (11). Entre Siestri et Chiaveri (12) descend une belle riviere, de laquelle
originairement nui race tire son nom. Durant un mois et un peu plus, j'éprouvai combien pese le
grand manteau a qui veut le préserver de la fange : paraitraient une plume tous les autres fardeaux. Ma
conversion, hélas ! fut tardive; mais, quand je fus fait Pasteur romain, je connus la vie menteuse. Je vis
que la ne s'apaisait point le ¢ ur et que, dans cette vie, on ne pouvait monter plus haut , ce pourquoi de
celle-ci en moi s'enflamma 'amour. Jusque-1a misérable et séparée de Dieu fut mon dme tout avare :
maintenant, connue tu vois, j'en suis ici puni. Ce qu'opere l'avarice, se manifeste ici dans la position
renversée des Ames qui se purifient : et le mont n'a point de peine plus amere. Comme nos yeux, fixés
sur les choses terrestres, ne se tournerent point en haut, ainsi la justice ici les attache a terre : et comme
l'avarice éteignit en nous tout amour du bien, par quoi se perd l'opérer (13), ainsi la justice ici nous tient
resserrés, liés et pris des pieds et des mains, el tant qu'il plaira au Seigneur juste, nous resterons étendus
immobiles. »
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Je m'étais agenouillé, et je voulais parler; mais connue je commencais, s étant apercu, par l'ouie
seulement, de mon acte respectueux. « Pourquoi, dit-il, ainsi te courbes-tu ? » Et moi a lui :  Parce que
m'en presse ma droite conscience, a cause de votre dignité. « Redresse les jambes et leve-toi, frere,
répondit-il : ne te trompe point. Comme loi et connue les autres, d'une seule Puissance je suis le serviteur.
Si cette parole évangélique neque nubent (14) tu entendis jamais, bien peux-tu voir pourquoi ainsi je
parle. Va, maintenant : je ne veux pas que tu t'arrétes davantage; car ta présence gene le pleurer avec,
lequel je miiris ce que tu as dit. J'ai 1a (15) une niece nommée Alagia, bonne de soi, pourvu que, par
I'exemple, notre maison ne la rende pas mauvaise : elle seule m'est restée la. »

1. Lorsque la terre, échauffée par la chaleur du jour, s'est refroidie, c'est-a-dire, vers la fin de la nuit.
Dans les idées regues alors, au froid naturel de la terre se joignait l'influence réfrigérante de Saturne,
quelquefois, c'est-a-dire lorsqu'il s'élevait au-dessus de 1'horizon, apres le coucher du soleil.

2. Lorsqu'on jetant leurs points, les géomanciens trouvaient une certaine ressemblance fortuite entre leur
disposition et celle des étoiles situées vers l'extrémité du Verseau et le commencement des Poissons,
c'était a leurs yeux le signe le plus favorable, que, pour cette raison, ils appelaient la Fortune majeure.
Or, quand les Poissons montent sur I'horizon a la suite du Verseau, le soleil, s'il est alors dans le Bélier,
est pres de se lever; et c'est tout ce que Dante veut dire.

3. Personnage allégorique ; les uns disent la Prudence, d'autres la Philosophie morale.

4. En suivant Virgile.

5. Déclarant heureux ceux qui pleurent, qui lugent. On a déja vu des exemples de ces phrases mi-partie
latines et italiennes.

6. Paroles de Jésus-Christ, et I'une des sept Béatitudes que le Poete oppose aux sept Péchés capitaux.
7. La Sirene représente 1'Avarice, la Gourmandise et la Luxure. Ces trois vices, les seuls qui restent a
expier, sont punis dans les trois derniers cercles du Purgatoire, situé» au-dessus de celui ou Dante est

encore.

8. « Mon ame s'est attachée au pavé. » Ps. CXVIIL. Ces paroles, dans la bouche des avares qui se
purifient en ce lieu, signifient l'attachement a ce qu'il y a de plus bas.

9. « Ayez toujours votre droite du c6té de la corniche opposée au mont. »
10. La pureté de I'ame.

11. « Sache que je fus successeur de Pierre. » Ottobuono de Fieschi, qui devint pape sous le nom
d'Adrien V. Son pontificat ne dura qu'un mois et neuf jours.

12. Dans le territoire de Génes.
13. Parce que, pour opérer le bien, il faut I'aimer.
14. Jésus-Christ, répondant aux questions captieuses des Saducéens, leur dit que les liens du mariage

n'existant point dans l'autre vie, neque nubent, neque nubentur. Ainsi Adrien, la ot Dante le rencontre,
n'est plus 1'époux de 1'Eglise.
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15. Sur la terre.

CHANT VINGTIEME

Contre un plus fort vouloir, mal combat un autre vouloir; ainsi, contre ce qui me plaisait,
pour lui plaire, je retirai de 1'eau 'éponge non rassasiée (1).

Je m'avangai, et mon Guide s'avanga par l'espace libre (2), le long de la rampe, comme on
va par un étroit mur crénelé, car la gent qui, par les yeux, goutte a goutte, verse le mal dont
tout le monde est plein (3), s'approchait trop en dehors (4).

Maudite sois-tu, antique louve, qui, plus que toutes les autres bétes, abondes de proie pour
ta faim sans fond ! O ciel, dont on parait croire que les mouvements changent la condition
des choses d'ici-bas, quand viendra celui (5) par lequel s'en ira celle-ci ?

Nous allions a pas lents et rares, et j'étais attentif aux ombres que j'entendais pitoyablement
pleurer et se plaindre, lorsque, de fortune, j'ouis : « Douce Marie ! » devant nous appeler au
milieu de ces pleurs, comme la femme en travail d'enfant, et ajouter : « Aussi pauvre tu fus
qu'on le peut voir par le réduit ot tu déposas ton fruit saint. »

J'entendis ensuite : « O bon Fabricius, tu aimas mieux la pauvreté avec la vertu, que de
grandes richesses avec le vice. »

Ces paroles tant me plurent, que je m'avangai pour connaitre l'esprit de qui elles
paraissaient venir. Il parlait aussi de la largesse que fit Nicolas aux jeunes vierges, pour
conserver pur leur honneur (6). O &me qui si bien discours, dis-moi qui tu fus, dis-je, et
pourquoi seule tu renouvelles ces dignes louanges. Tes paroles ne seront point sans
récompense, si je reviens accomplir le court chemin de cette vie qui vole vers son terme. Et
lui : « Je te parlerai, non pour confort que j'attende de la, mais a cause de la grace
singuliere qui reluit en toi avant que tu sois mort. Je fus la racine de la mauvaise plante (7)
qui tellement de son ombre couvre la terre chrétienne, que rarement s'y cueille un bon fruit.
Si Douai, Gand, Lille et Bruges pouvaient, prompte en serait la vengeance, et je la
demande a celui qui juge tout. Je fus appelé 1a Hugues Capet : de moi sont nés les Philippe
et les Louis, par qui nouvellement est régie la France. Je fus fils d'un boucher de Paris.
Lorsque les anciens rois vinrent a manquer tous,hors un qui avait endossé la robe grise (8),
je me trouvai ayant en main le frein du gouvernement du royaume, et si puissant par de
nouveaux acquéts, et entouré de tant d'amis, qu'a la couronne, veuve fut promue la téte de
mon fils, par qui de ceux-la commenca la race exécrable. Jusqu'a ce que la grande dot de
Provence (9) eiit a mon sang 6té toute pudeur, peu il valait, mais du moins il ne faisait pas
de mal. Alors, par la force et le mensonge, commencerent leurs rapines : ensuite, pour
amende (10), ils prirent le Ponthois, la Normandie et la Gascogne. Charles vint en Italie, et
pour amende, fit de Conradin une victime (11), et au ciel renvoya Thomas (12), pour
amende. Peu apres, je vois un temps ou de France est attiré un nouveau Charles (13), pour
que mieux soient connus et lui et les siens. Il en sort sans armée, seul avec la lance (14)
avec laquelle jouta Judas, et si bien que de Florence elle ouvre le flanc. Par la point de terre
il ne gagnera, mais péché et honte, pour lui d'autant plus pesants, que plus léger lui
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semblera un pareil dommage. L'autre qui sortit ensuite (15), je le vois, pris sur un navire,
vendre sa fille, et en trafiquer comme les corsaires des autres esclaves. O avarice, quoi de
plus peux-tu faire des miens, apres qu'a toi tellement tu les as attirés, que point ils n'ont
souci de leur propre chair?

Pour que moindre paraisse le mal futur et le mal fait, je vois dans Alagna (16) entrer le lis,
et dans sou vicaire le Christ captif. Je le vois moqué une autre lois : je le vois derechef
abreuvé de vinaigre et de fiel, et mis a mort (17) entre deux voleurs vivants. Je vois le
nouveau Pilate, si cruel que, non assouvi encore, il porte, sans rescrit, ses voiles avides
dans le temple (18). O mon Seigneur,quand joyeux verrai-je la vengeance cachée dont jouit
en secret ta colere! Ce que je disais de cette unique épouse de 1'Esprit saint (19), sur quoi
pour t'enquérir tu t'es tourné vers moi, nous le redisons dans nos prieres, pendant que le
jour dure; mais quand vient la nuit, nos voix prennent un ton contraire (20).

Alors nous parlons de Pyginalion (21),que traitre et voleur et parricide fit l'insatiable désir
de I'or; et de la misere de l'avare Midas (22), suite de I'avide demande qui doit le rendre a
jamais un objet de risée. Puis chacun se rappelle I'insensé Achan (23), comment il déroba
le butin, et il semble qu'ici encore le chétie la colere de Josué. Ensuite nous accusons
Saphira avec son mari (24), aux ruades que recut Héliodore (25) nous applaudissons, et
tout le mont roule dans I'infamie Polymnestor (26) qui tua Polydore. Enfin, ici 'on crie : O
Crassus (27), dis-nous,puisque tu le sais,quel goiit a I'or? L'un parle haut, et l'autre bas,
selon le sentiment qui nous excite a parler avec plus ou moins de véhémence. »

Cependant a écouter le bien que le jour on rappelle, je n'étais pas seul; mais la aupres était
une personne qui n'élevait pas la voix. Nous avions quitté cet esprit, et nous tachions de
gagner du chemin autant que nos forces nous le permettaient, lorsque je sentis trembler le
mont comme une, chose qui tombe : d'ou je fus pris d'un frisson semblable a celui qui saisit
I'homme qu'on mene a la mort. Si fortement ne trembla pas Délos (28), avant que Latone y
eut fait le nid ot elle enfanta les deux yeux du ciel. Puis retentit de toutes parts un cri tel,
que le Maitre se tourna vers moi, disant : « Ne crains rien, pendant que je te guide. «
Gloria in excelcis Deo ! » tous disaient, selon que je le compris, lorsque de plus pres je pus
entendre les cris. Nous demeurdmes immobiles et en suspens, comme les pasteurs qui les
premiers ouirent ce chant (29), jusqu'a ce que, le tremblement ayant cessé, le chant aussi
cessa. Puis nous réprimes noire route sainte, regardant les ombres qui gisaient a terre, et
qui déja étaient retournées aux pleurs accoutumés.

Contre aucune ignorance qui me rendit désireux de savoir, je n'eus jamais si grand combat,
si ma mémoire en cela n'erre pas, que n'était celui qu'en ma pensée il me semblait alors

avoir; et, a cause de la hate, je n'osais demander, et la par moi-méme je ne pouvais rien voir
: ainsi je m'en allais timide et pensif.

1. «Je cessai de l'interroger, quelque désir que j'en eusse encore. »
2. Par I'espace que ne remplissaient pas les dmes étendues a terre.

3. Qui chasse hors de soi, se purifiant par des pleurs, le péché qui infecte le monde entier :
l'avarice.

4. Approchant trop du bord escarpé et sans parapet.
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5. Le mouvement céleste par l'influence duquel la louve maudite sera forcée de sortir du
monde.

6. Saint Nicolas, évéque de Mire, dota trois jeunes filles, pour les garantir des périls qui
menagaient leur chasteté.

7. Larace Capétienne, qui succéda dans le royaume de France, aux Carolingiens.
8. Le froc.

9. La Provence, apportée en dot a Charles d'Anjou, frére de Louis XI, par la fille de
Raymond Bérenger.

10. « Pour réparer leurs injustices. » L'ironie se continue dans le tercet suivant.

11. Conradin, fils de Conrad, et 1égitime héritier de la couronne des Deux-Siciles, ayant
été défait et pris en combattant contre Charles d'Anjou, celui-ci, sacrifiant cette victime a
son ambition le lit périr sur un échafaud.

12. Saint Thomas d'Aquin. On disait que Charles I'avait fait empoisonner, dans la crainte
qu'il ne ft contraire a ses intéréts dans le concile de Lyon. Renvoya, parce
qu'originairement toutes les dames viennent du ciel.

13. Charles de Valois; il vint en Italie en 1301. Envoyé par Boniface VIII a Florence pour
la pacifier, il trompa les Florentins, et, sous prétexte de rétablir I'ordre exerga toute sorte de
cruautés.

14. La trahison.

15. Charles, fils de Charles Ier, roi de Sicile et de Pouille. sortit de France, en 1282, pour
tenter de reconquérir la Sicile, et, dans un combat qu'il soutint contre Roger d'Oria, amiral
du roi d'Aragon, fut fait prisonnier sur son navire. Il eut une fille nommée Béatrice, qu'il
vendit a Azzo VI d'Esté pour trente mille, ou, selon d'autres, pour cinquante mille florins.

16. Anagni, ne Etienne Colonne s'empara de Boniface VIII, par ordre de Philippe le Bel.

17. Boniface VIII ne fut pas tué, mais mourut de rage peu de temps apres, ainsi que le
rapporte Villani.

18. Allusion aux décimes percus par Philippe le Bel sur les biens du clergé, sans
l'autorisation du Pape.

19. La Vierge Marie.

20. Durant le jour ils louent ceux qui furent des exemples de pauvreté et de libéralité ;
pendant la nuit ils parlent des chitiments réservés a la cupidité et a 'avarice.

21. Pygmalion, afin de s'emparer du royaume et des richesses de Sichée, frere de son pere
Bélus, et mari de Didon, sa propre s ur, le tua en trahison.
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22. Midas ayant obtenu de Bacchus que tout ce qu'il toucherait se changeét en or, se vit
dans l'impuissance de prendre aucune nourriture par suite de cette avide demande.

23. Achan s'étant approprié, contre le commandement de Dieu, une partie du butin fait
dans Jéricho, fut lapidé par ordre de Josué.

24. Saphira et son mari tomberent morts aux pieds de saint Pierre, pour avoir retenu une
partie du prix du champ qu'ils avaient vendu. Act., cap. V.

25. Envoyé par Séleucus, roi de Syrie, pour enlever les trésors du temple de Jérusalem. A
peine eut-il mis le pied sur le seuil, qu'un homme armé Iui apparut, sur un cheval dont les
ruades le repousserent et I'obligerent a prendre la fuite.

26. Afin de s'emparer des trésors que, durant le siege de Troie, Priam avait confiés a sa
garde avec son fils Polydore, Polymnestor, roi de Thrace, mita mort celui-ci par la plus
infame trahison.

27. Crassus, vaincu par les Parthes, ordonna aux siens de le tuer, pour ne pat tomber vivant
entre les mains des ennemis. Ceux-ci, lui ayant coupé la téte, la jeterent dans un vase plein
d'or en fusion, disant: « Tu as eu soif d'or, bois de 1'or; aurum sitisti, aurum bibe. »

28. L'ile de Délos errait et flottait, agitée par les eaux, jusqu'a ce que Latone la fixat pour y
enfanter Apollon et Diane, que Dante appelle les deux yeux du ciel, 1a Fable identifiant
Apollon avec le soleil, et Diane avec la lune.

29. Voy. Luc, cap. 1L

CHANT VINGT-ET-UNIEME

La soif naturelle (1) qu'apaise seule I'eau qu'en grice demanda la pauvre femme samaritaine (2), me
tourmentait, et par la route embarrassée me hatant a la suite de mon Guide, j'étais ému de la juste
vengeance ; quand voila que, comme en Luc il est écrit que le Christ, sorti du sépulcre, apparut a deux de
ses disciples en voyage, nous apparut une ombre: derriere nous elle venait regardant la troupe gisante a
ses pieds. Nous ne l'avions point apercue, de sorte que la premiere elle parla, disant : « Mes freres, que
Dieu vous donne la paix !» Soudain nous nous retournimes, et Virgile lui rendit le salut qui convenait au
sien.

Puis il commenga : « Que dans 'assemblée bienheureuse t'introduise en paix le juste Juge qui me relegue
dans un éternel exil. ~ Si vous étes, dit-elle en continuant d'aller, des ombres que Dieu ne daigne pas
admettre la-haut, qui vous a ainsi conduits par cet escalier? » Et mon Maitre : « Si tu regardes les signes
que porte celui-ci, et que I'Ange a tracés, bien verras-tu qu'avec les bons il doit régner. Mais, parce que
celle qui jour et nuit file, n'avait pas encore épuise la quenouille que Clotho dispose et mesure pour
chacun, son ame, s ur de la tienne et de la mienne, venant la-haut n'y pouvait venir seule, ne voyant pas
comme nous voyons : Ce pourquoi je fus tiré de la large gueule de 1'Enfer pour le guider, et je le guiderai
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aussi loin que le pourra mon savoir. Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi de telles secousses ont ébranlé
le mont, et pourquoi tous ensemble ont paru jeter le méme cri, jusqu'a son humide pied. »

Ainsi demandant, il toucha tellement le but de mon désir, que par I'espérance un peu apaisée fut ma soif.
Celui-la commencga : « Point n'est-ce une chose qui trouble 1'ordre de la pieuse montagne, ou qui soit
inaccoutumée. Elle est exempte de toute altération : de ce qu'en soit le ciel regoit d'elle (3) cela peut
venir, et non d'autre chose : Car ni pluie, ni gréle, ni neige, ni rosée, ni bruine, ne tombe au-dessus du
court escalier des trois degrés (4). Ne s'y voient aucuns nuages, épais ou légers, ni éclairs, ni la fille de
Thaumas (5), qui 1a (6) souvent change de contrées. Nulle seche vapeur ne monte plus haut que le
sommet des trois degrés dont je parlais, ou le vicaire de Pierre a ses pieds. Peut-étre plus bas
tremble-t-elle un peu, ou beaucoup ; mais, par un vent qui dans la terre se cache, je ne sais comme,
ici-haut le mont ne tremble jamais. Il tremble, lorsqu'une ame se sent pure, de sorte qu'elle monte, ou se
meuve pour monter, et ce cri la seconde. De la pureté le seul vouloir fait preuve, I'ame tout a coup se
sentant libre de changer de demeure, et de le vouloir elle se réjouit. Auparavant bien le voudrait; mais ne
le permet pas le désir par lequel veut la divine Justice qu'elle se porte vers le chatiment, comme au péché
elle se porta. Et moi qui, cing cents ans et plus, ai été gisant sous cette peine, tout a 'heure seulement j'ai
senti le désir d'un séjour meilleur. Pour cela tu as senti le tremblement, et entendu les pieux esprits par
tout le mont rendre gloire a ce seigneur,afin qu'il hate leur passage la-haut ! ». Ainsi il dit : et comme on
se réjouit d'autant plus de boire, que plus grande est la soif, je ne saurais dire combien il satisfit la
mienne. Et le sage Guide : « Maintenant je vois le filet ou ici vous &tes pris, et comme on s'en dégage,
pourquoi le tremblement, et de quoi vous vous conjouissez. Qu'il te plaise maintenant que je sache qui tu
fus; pourquoi tant de siecles tu as été gisant, je 1'ai compris par tes paroles.

Au temps ou le bon Titus, avec 1'aide du souverain Roi, vengea (7) les blessures d'ou sortit le sang
vendu par Judas; revétu du nom le plus durable et le plus honoré (8), j'étais la célebre, mais n'ayant pas
encore la foi. Tant fut doux le souffle de ma voix, que de Toulouse a soi m'attira Rome, ou je méritai que
de myrte mes tempes fussent ornées. La encore on me nomme Stace : je chantai de Thebes, puis du grand
Achille; mais sous la seconde charge en chemin je tombai (9). De mon ardeur furent la semence les
étincelles de la divine flamme qui m'embrasa, et a laquelle se sont allumé plus de mille : je parle de
I'Enéide, qui me fut une mamelle et une nourrice de poésie : sans elle je n'eusse pesé une drachme. Et
pour avoir vécu la quand vivait Virgile, je consentirais que, d'un soleil (10) plus que je ne dois, flt
retardée la fin de mon bannissement. »

Virgile, a ces paroles, vers moi se tourna, d'un visage qui, en se taisant, me disait. Tais-toi! Mais ne peut
la vertu tout ce qu'elle veut.

Le rires et les pleurs suivent tellement la passion qui les excite, qu'ils n'obéissent point au vouloir, et
moins encore chez les plus vrais.

Je souris donc, comme celui qui fait signe : sur quoi I'ombre se tut, et me regarda aux yeux, ou plus se
retrace l'image véritable (11). « Que d'un si grand travail tu recueilles le fruit (12)! dit-il. Pourquoi ton
visage m'a-t-il tout a I'heure montré un éclair de rire ?»

Je me trouve ainsi pris d'une et d'autre part : de I'une on me commande de me taire, de l'autre on me
conjure de parler; d'ott un soupir qui me fait comprendre.

« Parle, dit mon Maitre, et ne crains pas de parler; mais parle, et dis-lui ce qu'il demande avec tant de
souci. » Moi donc :  Peut-étre, antique esprit, t'étonnes-tu du sourire qui m'est échappé ; mais je veux
que tu t'étonnes plus encore : celui-ci, qui en haut guide mes yeux, est ce Virgile, a qui tu dois d'avoir
chanté avec éclat les hommes et les Dieux. Si tu as cru que mon sourire efit une autre cause, tiens-la pour
fausse, et attribue-le a ce que tu as dit de lui.
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Déja il s'inclinait pour baiser les pieds de mon Maitre ; mais celui-ci lui dit: « Non, frére! ombre tu es, et
tu vois une ombre. » Et lui, se relevant : « Tu peux juger de I'ardeur de mon amour pour toi, lorsque,
oubliant que nous ne sommes que des formes vaines, je traite les ombres comme des corps réels. »

1. Le désir naturel de savoir.

2. Jésus-Christ ayant dit a la Samaritaine: Qui boira de l'eau que je lui donnerai n'aura jamais soif, elle
lui répondit : Seigneur, donnez-moi de cette eau, afin que je n'aie pas soif. Joan., cap. IV.

3. Ce que le ciel regoit de la montagne du Purgatoire, ce sont les ames qui montent dans la gloire, apres
qu'elles se sont entierement purifiées.

4. Les trois degrés qui sont au-devant de la porte du Purgatoire comme on I'a vu ch. IX.

5. Iris ou l'arc-en-ciel.

6. Qui la, surlaterre, se montre tant6t en un lieu, tant6t en un autre.

7. Par la prise et la destruction de Jérusalem.

8. Le nom du Poete.

9. Stace mourut avant d'avoir terminé son Achilléide, et c'est a ceci que le Poete fait allusion.
10. D'une année.

11 Au méme sens que les yeux sont appelés le miroir de I'ame.

12. La méme formule appréciative qu'on a déja fait remarquer plus d'une fois.

CHANT VINGT-DEUXIEME

Déja derriere nous I'Ange était resté, 1'Ange qui nous avait acheminés vers le sixieme cercle, apres avoir
effacé de mon front une empreinte; et avec ceux qui a désir ont la justice, il nous avait dit beati, et le
reste des paroles avec sitiunt, sans ajouter rien autre chose (1). Et moi, plus léger qu'aux autres entrées
(2), si facilement j'allais, que sans aucun travail, je suivais en haut les rapides esprits ; quand Virgile.
commenca : « Un amour qu'enflamme la vertu, enflamme toujours un autre amour, pourvu qu'au dehors
la flamme paraisse. Ainsi, du moment out parmi nous dans les limbes, de 1'Enfer descendit Juvénal, qui
me révéla ton affection, la mienne fut la plus vive qu'on puisse ressentir pour une personne qu'on ne Vit
jamais ; de sorte que courts maintenant me paraitront ces escaliers. Mais dis-moi, et, comme ami,
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pardonne si par exces de confiance trop je lache le frein, et comme ami désormais discours avec moi.
Comment put l'avarice trouver place en ton sein, soigneusement rempli, comme tu ['étais, de toute
sagesse? »

Ces paroles provoquerent d'abord en Stace un léger rire, puis il répondit : « Chacun de tes dires m'est une
chere marque d'amour. Véritablement, quelquefois apparaissent des choses qui donnent un faux sujet
d'étonnement, parce que les choses en sont cachées. Ta demande me montre que tu crois, peut-tre a
cause du cercle ou j'étais, que je fus avare en l'autre vie. Or, sache que trop fus-je éloigné de l'avarice, et
cet exces a été puni des milliers de lunaisons. Et n'était que je redressai mon penchant lorsque j'entendis
comme, en ton courroux, tu gourmandes la nature humaine : A quoi ne conduis-tu point, excécrable faim
de I'or, la convoitise des mortels (3) ? Roulant mon fardeau, je sentirais les joutes douloureuses (4). Alors
je m'apergus que trop pouvaient s'ouvrir les mains pour dépenser, et je me repentis de ce mal comme des
autres. Combien ressusciteront la téte rase (5), a cause de l'ignorance qui de ce péché empéche de se
repentir vivant, et jusqu'au dernier terme ! Et sache que la faute directement opposée a une autre, seche
avec elle ici sa verdeur (6). Si donc, pour me purifier, j'ai été parmi ceux qui pleurent l'avarice, par son
contraire ce m'est advenu (7). »

Quand tu chantas les armes cruelles, cause de la double tristesse de Jocaste (8), dit le chantre des
Bucoliques, par ces chants qu'accompagne Clio, il ne parait pas que fidele t'efit fait encore la foi, sans
laquelle point ne suffit de bien faire. S'il est ainsi, quel soleil ou quels flambeaux dissiperent tellement les
ténebres, qu'apres tu dirigeas tes voiles a la suite du pécheur (9) ? » Et lui dit : « Toi le premier tu me
conduisis au Parnasse pour me désaltérer dans ses grottes ; toi Te premier, apres Dieu, tu m'éclairas. Tu
as fait comme celui qui va de nuit, projetant derriere soi la lumiere, et a lui elle ne sert, mais il instruit
ceux qui le suivent. Quand tu as dit : Le siecle se renouvelle; la justice revient, et le premier dge de
I'homme; du ciel descend une race nouvelle (10), par toi je fus poete, par toi chrétien. Mais pour que
mieux tu discernes ce que je dessine, ma main y apposera les couleurs. Déja tout le monde était plein de
la vraie croyance, semée par les messagers du royaume éternel, et ta parole, que je viens de rappeler,
s'accordait avec celle des nouveaux prédicateurs; d'ou je pris I'habitude de les visiter. Ensuite ils me
parurent si saints, que quand Domitien les persécuta, a leurs pleurs je mélai mes larmes; et tant que je fus
de 13, je les secourus, et leurs moeurs pures me firent mépriser toutes les autres sectes. Et avant qu'en mes
vers je conduisisse les Grecs aux fleuves de Thebes, je recus le baptéme; mais par peur je me cachai
d'étre chrétien, et restai longtemps paien en apparence. Cette tiédeur m'a, plus de quatre cents ans, retenu
dans le quatrieme cercle. Toi donc qui as levé le voile qui me cachait le grand bien dont je parle, tandis
que nous avons encore a monter beaucoup, dis-moi ou est notre cher Térence (11), Cécilius, Plante et
Varron, si tu le sais; dis-moi s'ils sont condamnés, et a quelle demeure.

Ceux-la, et Perse, et moi, et beaucoup d'autres, répondit mon Guide, nous sommes, avec, ce Grec que
les Muses allaiterent plus abondamment qu'aucun autre (12), dans le premier cercle de 1'obscure prison.
Bien souvent nous parlons du mont que ne quittent point celles qui nous ont nourris (13), Avec nous sont
Euripide, Antiphon (14), Simonide, Agathon, et plusieurs autres Grecs qui ceignirent leur front de
lauriers. La, de ceux que tu as chantés, se voient Antigone 15), Déiphile (16), et Argia (17), et Ismene
(18) toujours aussi triste. On y voit celle qui montra Langia (19); 1a est la fille de Tirésias, et Thétis, et
Déidamie (20) avec ses s urs. »

Déja les deux Poetes se taisaient, de nouveau attentifs a regarder autour, hors désormais de la montée et
des parois; et déja quatre des servantes du jour étaient demeurées en arriere, et la cinquieme était au
timon (21), le dirigeant en haut vers la zone ardente, quand mon Guide : « Je crois qu'en suivant le
contour du mont, nous devons tourner notre droite vers le bord extérieur, comme nous l'avons fait
jusqu'ici. »
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Ainsi l'accoutumance fut 1a notre enseignement, et nous primes ce chemin avec plus d'assurance, par
l'assentiment de cette digne ame (22). Et ils allaient devant, et moi seul derricre, écoutant leurs discours,
qui me donnaient l'intelligence de la poésie.

Mais t6t rompit le doux discourir, un arbre qu'au milieu du sentier nous trouvames, chargé de pommes, a
I'odorat suaves et bonnes. Et comme le sapin,de rameau en rameau, se rétrécit en s'élevant, ainsi cet arbre
en descendant, afin, je crois, que dessus nul ne monte. Du c6té ou le chemin était fermé, tombait du roc
élevé une eau claire, qui se répandait d'en haut sur les feuilles. Les deux Poetes s'approcherent de I'arbre,
et d'au dedans, a travers le feuillage, une voix cria : « De ce fruit vous aurez disette (23). » Puis elle dit :
« Plus pensait Marie a ce que les noces (24) fussent honorables et completes, qu'a sa bouche, qui
maintenant pour vous répond. Et les antiques Romains se contenterent d'eau pour boisson, et Daniel
méprisa le manger (25), et acquit le savoir. Le premier age fut beau comme I'or : il rendit par la faim les
glands savoureux, et par la soif fit, de chaque ruisseau du nectar. Du miel et des sauterelles furent la
nourriture de Baptiste dans le désert ; pour cela glorieux est-il, et aussi grand que le déclare 1'évangile
(26). »

1. Nous lisons avec Cesari, suivant la legon du manuscrit de M. Capilupi, de Mantoue, e le sue voci, au
lieu de in le su voci. Le sens est que 1'Ange qui les avait conduits au sixieéme cercle, leur avait dit : Beati
qui esuriunt et sitiunt justitiam. Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice! c'est-a-dire qu'il
chantait en s'en allant cette Béatitude, que répetent les ames dans le cercle ou I'Avarice est punie ; et
l'avarice est, en effet, le vice opposé a ces commandements du Christ : « Cherchez premierement le
royaume de Dieu et sa Justice ; Qu rite primium regnum Deli, et justitiam ejus.

2. A cause du P symbolique effacé par I'Ange.

3. L Quid non mortalia pectora cogis,

Auri sacra fames ?!.....

Aeneid. liv. 111.

4. «Je subirais le supplice auquel sont condamnés les Avares et les Prodigues qui se heurtent dans
I'Enfer en roulant chacun leur fardeau.»  Voy. le premier cantique, ch. VII.

5. Dans le méme chant septieme, Virgile dit a Dante que les Prodigues ressusciteront la téte rase, col
crin mozzi, et les Avares la main fermée, col pugno chiuso.

6. « Que les péchés contraires ici s'expient ensemble. » Sa verdeur, métaphore tirée du bois vert, que le
feu seche, consume, comme la peine consume le péché.

7. Le combat d'Etéocle et de Polynice.

8. Qui perdit a la fois ses deux fils.

9. Saint-Pierre.

10. Magnus ab integro s clorum nascitur ordo.
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna :
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Jam nova progenies ¢ lo demittitur alto.

Virg. Eglog. IV.

11. Suivant une autre legon. Térence notre ancien.

12. Homere.

13. Les Muses.

14. Poete tragique, loué par Aristote et Plutarque. D'autres lisent Anacréon.

15. Fille d'Oedipe, roi de Thebes.

16. Fille d'Adraste, roi des Argiens, et femme de Tydée, 1'un des sept chefs qui assiégerent Thebes.
17. Autre fille d'Adraste, femme de Polynice.

18. Fille d'Oedipe.

19. Hypsipyle, fille de Toante, roi de Lemnos. Ayant été vendue par des corsaires a Lycurgue, roi de
Néméc, il la chargea du soin de son fils Opheltes. Un jour que, le portant dans ses bras, elle se promenait
hors de la ville, Adhraste, pressé de la soif, la pria de lui indiquer une fontaine. Elle déposa l'enfant a
terre, et courut lui montrer la fontaine Langia. A son retour, elle trouva l'enfant mort de la piqfire d'un
serpent.

20. Fille de Lycomede, roi de Scyros.

21. 1l s'était écoulé quatre heures depuis le lever du soleil, et la cinquieme guidait en haut son char.

22. De Stace.

23. « Vous serez privés de ce fruit, en punition de la gourmandise que vous devez expier dans ce cercle.
»

24. Les noces de Cana.

25. Les mets délicats que lui offrait Nabuchodonosor, se contentant de simples 1égumes; et, a cause de
cela, il recut le don de science.

26. Allusion a ces paroles de Jésus-Christ : Inter natos mulierum, nullus major Joanne Baptista.

CHANT VINGT-DEUXIEME 62



Dante - La Divine Comédie

CHANT VINGT-TROISIEME

Pendant que je tenais mes yeux fixés sur le vert feuillage, comme parfois il arrive qu'a regarder un petit
oiseau la vie se perd, celui qui m'était plus qu'un pere me dit : « Cher fils, maintenant viens ; plus
utilement doit étre employé le temps qui nous est assigné. Je tournai le visage, et non moins vite mes pas,
vers les sages, qui parlaient, do sorte que point ne me codtait l'aller. Et, tout a coup, voila des voix
gémissant et chantant Labia mea, Domine (1), de maniere qu'a 1'ouir on ressentait plaisir et douleur.

O doux Pere, qu'est-ce que j'entends? dis-je. Et lui : «Des ombres, qui peut-étre vont se dégageant du
lien de leur dette. »

Comme des voyageurs pensifs, rencontrant en chemin des gens inconnus, vers eux se tournent sans
s'arréter; ainsi derriére nous, venant avec vitesse et nous dépassant, étonné je regardais une troupe d'ames
silencieuse et dévote. Toutes avaient les yeux ténébreux et caves, la face pale, et le corps si décharné, que
sur les os la peau se collait. Je ne crois pas que le jeline eiit desséché Erésichthon (2) jusqu'a une si mince
pellicule, lorsqu'a sa faim il ne resta qu'elle. Je disais, pensant en moi-méme : Voila la gent qui perdit
Jérusalem, lorsque dans son fils Marie (3) mit la dent. Les orbites ressemblaient a des anneaux sans
gemmes. Qui sur le visage des hommes lit OMO, aurait ici bien distingué le M (4). Qui, ne sachant pas
comment (5), croirait que I'odeur d'une pomme et celle d'une eau, engendrant le désir, pit réduire a un tel
état? Je m'étonnais de ce qui tant les affame, ignorant encore la cause de leur maigreur et de leur triste
écorce; quand tout a coup une ombre, du fond de la téte tourna vers moi les yeux, et me regarda
fixement, et avec force cria: « Quelle grice m'est celle-ci? »

Je ne l'aurais jamais reconnu au visage ; mais la voix m'a découvert ce que l'aspect en soi tenait enfermé.
Cette étincelle celle ralluma en moi le souvenir de ce visage changg, et je reconnus celui de Forésé (6).

« Ne te rebute point, » ainsi priait-il, « la seche écaille qui me décolore la peau, ni de ma chair aucune
difformité; mais dis-moi le vrai sur toi et sur ces deux dmes qui t'accompagnent, qui elles sont. Parle sans
tarder. » Ta face que morte déja je pleurai, lui répondis-je, ne m'est pas maintenant un moindre sujet de
larmes, la voyant si défaite. Dis-moi donc, au nom de Dieu, ce qui ainsi vous effeuille: ne me presse
point de parler, tant que je suis en étonnement, car mal s'explique qui est plein d'un autre souci. Et lui a
moi : « Par une éternelle loi, dans 1'eau et dans l'arbre resté en arriere, descend une vertu qui ainsi
m'exténue. Toute cette gent qui en pleurant chante, pour s'€tre outre mesure adonnée a la bouche, dans la
faim et la soif ici se refait sainte. De boire et de manger rallume en nous le désir, 1'odeur qu'exhalent la
pomme et la rosé€e qui se répand sur le vert feuillage. Et pas une seule fois, en parcourant ce cercle, n'a de
rafraichissement notre peine : je dis peine et devrais dire joie; car ce désir qui nous conduit a 'arbre, est
celui qui porte le Christ joyeux a dire « Eli (7),» lorsqu'avec son sang il nous délivra. » Et moi a lui :
Forésé, depuis le jour ol tu quittas le inonde pour une meilleure vie, cinq ans ne sont pas encore écoulés.
Si en toi cessa le pouvoir de pécher, avant que survint I'heure de la bonne douleur qui nous remarie a
Dieu, comment ici-haut es-tu venu? Je croyais te trouver encore la en bas (8), ou par le temps se
compensa le temps. Et lui a moi : « Sitdt m a conduit a boire la douce absinthe des peines, ma Nella (9)
et ses larmes abondantes. Par ses pieuses prieres et ses soupirs, elle m'a tiré de la cote ou I'on attend, et
m'a délivré des autres cercles. D'autant plus chere a Dieu est la pauvre veuve que tant j'aimai, qu'a bien
faire elle est plus seule, car la Barbagia (10) de Sardaigne est, dans ses femmes beaucoup plus pudique
que la Barbagia ou je la laissai. O doux frere, que veux-tu que je dise ? Je vois venir le temps, peu
€éloigné de I'heure présente, ou, par édit, il sera défendu aux femmes effrontées de Florence de s'en aller
montrant la gorge et la poitrine. Quelles furent jamais les femmes barbares, quelles les Sarrazines, a qui
flt besoin, pour qu'elles allassent couvertes, de disciplines spirituelles ou autres? Mais si les éhontées
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savent bien ce que prochainement le ciel leur prépare, déja pour hurler leurs bouches seraient ouvertes.
Que si ne me trompe pas ma prévoyance, tristes elles seront, avant que se revétent de duvet les joues de
celui que maintenant console la Nanna (11). Ah ! frere, ne te cele pas plus longtemps a moi ; vois que,
non moi seul, mais toute cette gent regarde la ot tu voiles le soleil. ». Et moi a lui :  Si tu rappelles en ta
mémoire quel tu fus avec moi, et quel avec toi je fus, pesant encore nous en sera le souvenir présent.
Celui qui va devant moi me retirade cette vie, avant-hier, lorsque ronde apparut la soeur de celui-la (12) :
(et je montrai le soleil). Par la profonde nuit des vrais morts il m'a guidé, avec ce vrai corps qui le suit.
De la son secours m'a conduit en haut, montant autour de la montagne qui vous redresse, vous que le
monde a déformés.

Il dit qu'il m'accompagnera jusque-la ou je trouverai Béatrice : 1a il faudra que de lui je me sépare.

Virgile est celui-ci, qui ainsi m'a dit (Et je I'indiquai du doigt.) Cet autre est 'ombre pour qui nagueres se
sont ébranlés tous les rochers de votre royaume, qui de soi 1'a repoussée.

1. Commencement du verset 17 du psaume L : « Domine, labia mea, apereis, et os meum annuntiabit
laudem tuam ;  Seigneur, vous ouvrirez mes levres, et ma bouche annoncera vos louanges. »

2. Thessalien qui, disent les Poetes, ayant méprisé Céres et défendu de lui offrir des sacrifices, fut, par la
vengeance de la déesse, saisi d'une faim si furieuse, qu'apres avoir consumé tout ce qu'il possédait, il finit
par se dévorer lui-méme. OVIDE, Métam. lib. V111, fab. 11.

3. Femme juive qui, pendant le siege de Jérusalem, mangea son propre fils.

4. Dans cette comparaison bizarre, les deux o représentent les yeux, et 1 m le nez. Ainsi, le Poete veut
dire que les deux o, les yeux, ayant disparu, 1 m ou le nez restait seul apparent.

5. Enignorant la cause.
6. Florentin de la famille des Donati, frere de Corso et de Piccarda, ami et parent de Dante.

7. « Eli, Eli, lamma sabactani ?  Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissé? » Paroles de
Jésus-Christ sur la croix.

8. Dans le lieu ou, avant d'entrer dans le Purgatoire, ceux dont le repentir fut tardif, passent un temps
égal a celui de leur vie.

9. C'était le nom de sa femme.
10. Canton de Sardaigne ou les femmes avaient, dit-on, une conduite tres déréglée.
2. Chant avec lequel, a Florence, les nourrices apaisent les cris des enfants.

3. Lorsque la lune était en son plein.
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CHANT VINGT-QUATRIEME

Le parler n'empéchait point 1'aller, ni ne le rendait plus lent ; mais nous allions avec la vitesse d'un navire
que pousse un bon vent.

Les ombres, qui semblaient deux fois mortes, de leurs yeux creux me regardaient avec admiration,
s'apercevant que j'étais vivant. Et moi, continuant mon discours, je dis :  Celle-la (1) peut-&tre, a cause
d'autrui, en haut va moins vite que sans cela elle n'irait. Mais dis-moi, si tu le sais, ou est Piccarda ;
dis-moi si a noter est quelqu'un parmi cette gent qui tant me regarde ? « Ma s ur, qui fut je ne sais si plus
belle ou plus bonne, joyeuse de sa couronne, triomphe déja dans le haut Olympe. » Ainsi dit-il
premierement; et puis : « Il n'est point ici défendu de nommer chacun, a cause de notre figure si défaite
par la diete (2). Celui-ci (et il le montra du doigt) est Buonagiunla (3), Buonagiunta de Lucques ; et, au
dela de lui, cet autre, dont la face est la plus décharnée, eut dans ses bras la sainte Eglise (4). 11 fut de
Tours, et par le jeune il expie les anguilles de Bolséne préparées a la vernaccia. »

Beaucoup d'autres il me nomma un a un ; et d'étre nommés tous paraissaient contents, de sorte que je ne
vis aucun visage se rembrunir.

Je vis par la faim user leurs dents a vide Ubaldino della Pila (5), et Boniface (6), qui maints peuples régit
avec la crosse. Je vis messer Marchese (7), qui, la gorge moins seéche, eut le temps de boire a Forli, et
cependant jamais ne sentit sa soif apaisée. Mais, comme celui qui regarde, et ensuite préfere I'un a 1'autre,
ainsi préférai-je celui de Lucqucs, qui paraissait me connaitre davantage. Il murmurait, et je ne sais quoi
comme « Gentucca » j'entendais, la ou il sentait la plaie de la justice qui ainsi le consume (8).

O ame, dis-je, qui semblés si avide de 'entretenir avec moi, fais en sorte que je t'entende, et, par ton
parler, satisfais ton désir et le mien.

« Une femme est née, et pas encore elle ne porte le voile, commenga-t-il, laquelle fera que te plaise ma
ville, tant soit-elle décriée. Tu t'en iras avec cette prédiction : si en quel que erreur t'a induit mon
murmure, t'éclaireront les choses mémes. Mais dis si maintenant je vois celui qui mit au jour les rimes
nouvelles ainsi commengant: Dames, qui avez intelligence d'amour. » Et moi alui :  Un suis-je qui,
lorsque amour m'inspire, écoute, et ce qu'au dedans il dicte, vais exprimant. « O frere, » dit-il, « a
présent je vois le n ud (9) qui empécha le Notaire, et Guittone, et moi d'atteindre ce doux style nouveau
que j'ouis : je vois comment vos plumes fidelement suivent celui qui dicte, ce que certainement point ne
tirent les ndtres. Qui outrepasse pour plaire davantage, plus ne reconnait la différence de 1'un a l'autre
style. » Et, semblant satisfait, il se tut. Comme les oiseaux qui hivernent vers le Nil, quelquefois se
rassemblent en troupe, puis volent avec plus de hate, a la suite 1'un de 'autre ; ainsi tout la gent qui était
1a, se tournant hata le pas, 1égere par maigreur et par vouloir. Et comme celui qui est las de courir, laisse
aller ses compagnons et doucement va, jusqu'a ce que la poitrine ait cessé de haleter ; ainsi Forésé laissa
passer le saint troupeau, et derriere moi il venait, disant : « Quand te reverrai-je 7» Je ne sais, lui
répondis-je, combien j'ai a vivre ; mais ne sera, certes, mon retour si prompt que par mon vouloir plus tot
je ne sois a la rive ; car le lieu ou pour vivre je fus mis, de jour en jour plus maigre de bien, parait pres
d'une triste ruine.

« Or, va ! » dit-il; « celui a qui le plus en est la faute (10), je le vois, a la queue d'une béte, trainé vers la
vallée (11) ou jamais ne s'efface la faute: la béte a chaque pas va plus vite, et toujours plus vite, jusqu'a
ce qu'elle le brise, et laisse le corps hideusement broyé. Ces spheres n'ont pas longtemps a tourner (et il
leva les yeux au ciel), avant que le soit clair ce que plus clairement dire je ne peux. Reste, maintenant
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(12) ; si précieux dans ce royaume est le temps, que j'en perds trop a venir avec toi cote a cote. »

Tel que quelquefois, au galop, le cavalier sort des rangs, et chevauche, et s'élance pour emporter
I'honneur du premier choc ; tel, allongeant ses pas, il s'éloigna de nous ; et je demeurai sur le chemin,
avec deux qui du monde furent de si grands maitres. Et quand il fut si loin devant nous, que mes yeux le
suivaient comme mon esprit suivait ses paroles (13), m'apparurent les rameaux chargés et verdoyants
d'un autre pommier peu éloigné qui, seulement alors, de notre coté fut a découvert (14).

Je vis dessous des gens élever les mains, et crier je ne sais quoi vers le feuillage, comme des enfants
pressés d'une faim vaine, qui prient, et le prié ne répond pas, mais pour aiguiser leur envie, tient haut ce
qu'ils désirent, et ne le cache point. Ensuite ils partirent, comme désabusés ; et nous alors nous vinmes au
grand arbre, qui rebute tant de prieres et de larmes.

« Passez outre, sans vous approcher ! plus haut est I'arbre que mordit Eve, et ce plant en a été tiré. »
Ainsi, entre les branches, disait je ne sais qui : par quoi arrétés, Virgile et Stace et moi, nous primes du
coté qui s'éleve (15).

« Souvenez-vous, » disait-il, « des maudits engendrés dans les nuées, qui, rassasiés, combattirent Thésée
avec des poitrines doubles (16); et des Hébreux qui parle boire montrerent leur mollesse, ce pourquoi
pour compagnons point ne les voulut Gédéon, lorsqu'il descendit les collines vers Madian. (17) »

Rapprochés de 1'un des bords, ainsi nous passdmes, oyant les péchés de la bouche, jadis suivis de
misérables gains. Puis, au large sur la route solitaire (18), bien fimes-nous en avant mille pas, et plus,
nous regardant sans parler. « Quoi pensant allez-vous ainsi, vous trois seuls? » dit soudain une voix : d'ou
je tressaillis, comme tressaillent les animaux effrayés et paresseux. Je levai la téte pour voir qui c'était ; et
jamais ne se vit, dans une fournaise, verre ou métal si luisant et si rouge, que I'était un qui m'apparut, et
qui disait: « Si vous voulez monter, il convient de tourner; par ici va qui cherche la paix. »

Son aspect m'avait 6té la vue : ce pourquoi je me retirai derriere nus Maitres, comme va un homme guidé
par l'ouie. Et tel qu'annongant 1'aube, le doux vent de mai glisse, tout imprégné du parfum de I'herbe et
des fleurs; tel sentis-je sur mon front passer un souffle, et bien sentis-je s'agiter les plumes d'ou s'exhale

I'odeur d'ambroisie ; et dire j'entendis: « Heureux celui que tant éclaire la grace, que l'attrait du gofit point
n'allume en son ¢ ur un trop grand désir, et qui contient toujours sa faim en de justes bornes. »

1. Stace, dont il vient de parler.

2. Parce que leur visage est si défait par suite de la diete, qu'on ne pourrait les reconnaitre si on ne les
nommait pas.

3. De la famille des Orbisani, de Lucques, et poete en son temps, de quelque célébrité.

4. Le pape Martin IV, dont le mets favori était les anguilles du lac de Bolsene, qu'il faisait mourir dans
une espece de vin blanc appelé vemaccia. I était, au rapport de Jacopo della Lana, tellement plongé dans
la gourmandise, qu'il ne refusait rien a cette passion ignoble, et qu'apres s'étre bien repu, il disait: O
sancte Deus, quanta mala patimur pro ecclesia Dei !

5. Ubaldino degli Ubaldini della Pila. Pila est un lieu situé dans le territoire de Florence.

6. Boniface de' Fieschi de Lavagna, archevéque de Ravenne.
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7. Marchese de' Rigogliosi, de Forli, grand buveur.

8. La ou il sentait le tourment de la faim et de la soif. Dans le murmure confus de ce malheureux, Dante
croit distinguer le nom de lien tuera, jeune fille pour laquelle il se prit d'amour, en passant a Lucques,
pendant son exil. Il feint que Buonagiunta lui prédit cette circonstance future de sa vie.

9. « Je vois pourquoi le Notaire, (Jacopo da Lentino,) Guittone et moi. nous n'avons pu atteindre ton
doux style; c'est que nous ne sentions pas, comme toi, de véritable amour. »

10. Corso Donati, chef des Noirs, fuyant le peuple qui le poursuivait, tomba de cheval, et son pied s'étant
embarrassé dans I'étrier, il fut rejoint par ses ennemis qui le tueérent. Dante suppose qu'il fut mis en pieces
par le cheval qui le trainait.

11. L'Enfer.

12. «Je te laisse, maintenant. » Forésé quitte Dante pour rejoindre ses compagnons condamnés a tourner
en courant dans un cercle qui toujours les ramene, et toujours en vain, au pied de l'arbre dont le fruit

apaiserait leur faim.

13. Le sens est qu'a mesure qu'il s'éloignait, Dante le distinguait moins, comme il entendait moins ses
paroles.

14. C'est-a-dire qu'auparavant, la courbure du mont le cachait.

15. L'arbre occupant le milieu de la route, les trois voyageurs, pour passer outre, prennent le coté qui
s'éleve, c'est-a-dire le c6té ou s'éleve la montagne, opposé au bord extérieur.

16. Les Centaures qu'Ixion engendra d'une nuée, qui avait I'apparence de Junou. IlIs tenteérent d'enlever,
pondant le festin nuptial, I'épouse de Pirithoiis, et ce lut a cette occasion que Thésée les combattit.

17. Dans une expédition contre les Madianites, Gédéon renvoya ceux des siens qui, au lieu de puiser de
l'eau et de la boire sans hate, s'agenouillerent sur le bord du fleuve Arad pour se désaltérer plus

promptement.

18. « Que n'encombraient plus les ames. »

CHANT VINGT-CINQUIEME

11 était I'heure ol le monter ne souffrait point de retard, le Soleil ayant laissé dans le Taureau le cercle du
méridien, et celui de la nuit dans le Scorpion (1).

Ainsi, comme 'homme qui point ne s'arréte, mais suit son chemin, quoi qu'il lui apparaisse, si le besoin

l'aiguillonne; ainsi nous entrames dans le passage, I'un devant l'autre, prenant l'escalier, si étroit qu'il
déparie (2) ceux qui montent. Et telle que la jeune cigogne qui ouvre ses ailes par le désir de voler, puis
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les abaisse, et point ne se hasarde a quitter le nid ; tel étais-je, par un désir ardent de demander poussé
jusqu'a l'acte de celui qui s'appréte a parler (3).

Quelque vite que fit l'aller, mon doux Peére ne laissa pas de dire :  Décoche la fleche du dire, que tu as
tirée jusqu'au fer.

Lors, rassuré, j'ouvris la bouche, et commengai : Comment peut-on maigrir la ol ne sent pas le besoin
de nourriture? « Si tu te rappelais, dit-il, comment Méléagre (4) se consuma a mesure que se consumait
un tison, cela ne serait pas pour toi si abstrus. Et si tu pensais comment, vous mouvant, se meut dans le
miroir votre image, ce qui te parait difficile te paraitrait aisé (5). Mais pour qu'en repos tu sois jusqu'au
fond de ton vouloir, voici Stace : je lui demande et le prie d'étre maintenant le médecin de tes plaies. Si
je dévoile a sa vue les choses éternelles 1a ou tu es, » répondit Stace, « que m'excuse l'impuissance de te
refuser. » Puis il commenca : « Si ton esprit, mon fils, regoit et garde mes paroles, elles te seront une
lumiere qui éclairera le comment dont tu t'enquiers. Le sang parfait (6), qui jamais n'est bu par les veines
altérées, et reste comme l'aliment qu'on enléve de table, prend dans le ¢ ur une vertu informative de tous
les membres humains qu'il doit produire en courant dans les veines. Plus épuré encore, il descend en un
lieu qu'il est mieux de taire que de nommer; et de 1a ensuite il dégoutte sur un autre sang (7), dans un
vase naturel. Ensemble ils s'y mélent, 1'un passif, 1'autre actif, a cause de la perfection du lieu d'ou il est
exprimé : et uni a celui-1a, il commence a agir, le coagulant d'abord, puis vivifiant eu qui, par sa matiere,
a pris de la consistance.

La vertu active devient une ame semblable a celle d'une plante, différente seulement en ce qu'elle est en
voie, et I'autre déja au rivage (8). Tant opere-t-elle ensuite, que déja elle se meut et sent, comme une
anémone marine;puis elle se prend & organiser les puissances dont elle est la semence. Tantot se replie
(9), tantdt se dilate, mon fils, la vertu qui provient du ¢ ur du générateur, ou la nature vrille au soin de
tous les membres. Mais comment d'animal on devient enfant, tu ne le vois pas encore : c'est la le point
sur lequel a erré un plus savant que toi (10) ; lequel, par sa doctrine, sépare de 'dme l'intellect possible,
parce qu'il ne voit pas qu'il prenne aucun organe. Ouvre ton ¢ ur a la vérité que tu vas entendre, et sache
qu'aussitot que du cerveau la structure est parfaite dans le f tus, le premier moteur vers lui se tourne, et
joyeux d'un si grand art de nature, y souffle un esprit nouveau plein de vertu, qui, attirant dans sa
substance ce qu'il y trouve d'actif, devient une seule ame qui vit, et sent, et se réfléchit sur elle-méme.

Et pour que moins t'étonne ce que je dis, considere la chaleur du Soleil, qui, jointe & I'humeur qui coule
de la vigne, se fait vin.

Quand Lachésis n'a plus de lin, cette 4me se dégage de la chair, et emporte avec elle en vertu et I'humain
et le divin (11) : les autres puissances (12) toutes comme muettes; la mémoire, l'intelligence et la volonté,
plus actives de beaucoup qu'auparavant. Merveilleusement, sans s'arréter, elle tombe d'elle-méme sur
I'une des rives (13); la aussit6t elle connait ses sentiers (14). Des qu'en un lieu elle est circonscrite, la
vertu informatrice rayonne autour, comme et autant que dans les membres vivants. Et comme l'air chargé
de pluie, par les rayons qui s'y réfractent se teint de couleurs diverses, ainsi l'air voisin prend la forme
qu'y imprime virtuellement 'ame qu'il enveloppe ; et, semblable a la flamme qui suit le feu, partout ou va
l'esprit, le suit sa forme nouvelle. De 1a est appelée ombre 'apparence qu'il revét; puis de cette sorte il
organise chaque sens jusqu'a la vue : de cette sorte nous parlons, et de cette sorte nous rions ; de cette
sorte se produisent en nous les larmes et les soupirs que tu peux avoir entendus sur le mont. Selon que
nous affligent les désirs, ou les autres affections, 1'dme se figure (15) ; et ceci est la cause de ce qui
t'étonne. »

Déja nous étions arrivés la ot le mont s'infléchit une derniere fois (16); et nous avions tourné & main

droite, et un autre souci nous préoccupait. La le bord (17) lance des flammes, et de la corniche s'éleve un
vent qui les repousse, et les éloigne d'elle. Par quoi, il nous fallait aller le long du c6té ouvert, un a un ; et
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d'ici je craignais le feu, de la je craignais de tomber.

Mon Guide disait : En cet endroit il faut tenir aux yeux le frein serré, car l'erreur serait facile. «
Summae Deus clementiae (18), » au sein de cette grande ardeur j'ouis alors chanter ; ce qui me donna un
désir non moindre de me tourner. Et je vis dans la flamme des esprits qui allaient et je regardai» a leurs
pas et aux miens, partageant la vue tour a tour entre 1'un et 'autre.

Cette hymne finie, a haute voix ils criaient : « Virum non cognosco (19); » puis a voix basse ils
recommengaient I'hymne. Et de nouveau l'ayant finie, ils criaient: « Diane se tint dans le bois, et elle en
chassa Elice, qui avait senti le poison de Vénus (20) » Puis ils reprenaient le chant; puis ils célébraient
les femmes et les époux qui furent chastes, comme le commandent la vertu et le mariage. Et je crois
qu'ainsi faire leur suffit, pendant tout le temps que le feu les brile. Par un tel soin et par une telle pature il
convient que la derniere plaie se ferme.

1. La position du soleil dans le zodiaque, indiquée par le Poete correspond a deux heures apreés midi.

2. « Qu'il ne permet pas que deux montent de front. »

3. Le mouvement des lévres qui précede la parole.

4. Fils d'Enée, roi de Calydonie, Les Destins avaient fixé le terme de sa vie au moment ot un trongon de
bois allumé acheverait de se consumer. Sa mere Acte 1'éteignit ; mais, furieuse de la mort de deux de ses
freres tués par Méléagre, elle le ralluma, et lit ainsi périr son fils.

5. Littéralement : ce qui te parait dur, te paraitrait mou.

6. La portion la plus pure du sang.

7. Le sang de la femme.

8. L'ame humaine, destinée a devenir plus parfaite, continue d'étre en voie de développement, tandis que
celle de la plante est tout ce qu'elle sera jamais.

9. Au lieu de spiega, nous lisons piega, lecon donnée par quelques manuscrits.

10. Averrhoes, célebre commentateur d'Aristote. Dans le langage des scolastiques, 1 intellect possible,
ou, comme on le nommait encore passibilis, passivus. pour le distinguer de l'intellect actif, agens, dont la
fonction, suivant ces mé€mes scolastiques, est seulement de tirer des especes matérielles les especes
spirituelles, ou, comme on s'exprimerait aujourd'hui, d'abstraire les idées des phénomenes :  l'intellect
possible, disons-nous, est la faculté radicale d'entendre, ou l'intelligence méme essentielle. Or
Averrhoes ne voyant pas que l'intellect possible efit d'organe propre ainsi que les sens, en concluait
qu'il n'avait rien de substantiel et n'existait que comme accident, per accidens; d'ou il s'ensuivait que
I'homme n'était intelligent ou raisonnable que par accident, et non substantiellement : doctrine qui fut
condamnée plus tard dans le concile de Latran, sous Léon X.

11. Ce qu'elle a d'humain et ce qu'elle a de divin.

12. Les facultés des sens.
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13. Sur l'une des deux rives de I'Achéron.

14. « Laroute qu'elle devra suivre » c'est-a-dire, 1'état qui sera le sien éternellement.

15. Prend une figure conforme au sentiment dont elle est affectée.

16. Au septieme et dernier cercle, celui des Luxurieux.

17. La paroi du mont.

18. Dieu de supréme clémence. Commencement de I'hymne des matines du samedi.

19. Je ne connais point d'homme. Paroles de la Vierge a I'Ange qui lui annonce qu'un fils naitra d'elle.

20. Calixte, selon la Fable, était devenue grosse, Diane la chassa du bois ou elle resta elle-méme,
c'est-a-dire ou elle continua de vivre dans la chasteté. Junon, jalouse de cette nymphe, la changea en
ourse, et Jupiter, par qui elle avait senti le poison de Vénus, la transporta au ciel, ou elle devint la
constellation de la Grande-Ourse, que les Grecs appelaient Elice.

CHANT VINGT-SIXIEME

Tandis qu'ainsi le long du bord, 1'un devant 1'autre, nous allions, souvent le bon Maitre disait : Prends
garde, profite de mes avertissements.

Le Soleil, qui déja de ses rayons remplissant I'Occident, répandait sur l'azur du ciel une teinte blanche,
me frappait I'épaule droite ; et mon ombre faisait paraitre la flamme plus rouge; et en allant je vis
plusieurs ombres attentives

a cet indice.

Ce fut la cause pourquoi elles commencerent a parler de moi, et a dire : « Celui-1a ne parait pas avoir un
corps fictif. » Puis vers moi quelques-uns, autant qu'ils pouvaient, s'avancerent, ayant soin toujours de ne
pas sortir des flammes. O toi qui, non par paresse, mais par respect peut-étre, vas derriere les autres,
réponds a moi qui briile dans le feu et la soif. Non pas a moi seulement est de besoin ta réponse ; tous
ceux-ci en ont plus soif, que d'eau froide I'Indien ou I'éthiopien. Dis-nous d'ol vient que tu fais de toi un
mur devant le Soleil, comme si tu n'étais pas encore entré dans les rets de la mort?» Ainsi me parlait 1'un
d'eux ; et je me serais déja fait connaitre si je n'eusse été attentif a une autre chose nouvelle qui m'apparut
alors.

Par le milieu du chemin embrasé venait, a I'encontre de celle-ci, une troupe qui attira mes regards. La je
vis des deux parts les ombres se hater, et se baiser l'une 'autre sans s'arréter, contentes d'une breve
caresse. Ainsi dans leur brune file, les fourmis museau a museau s'approchent I'une de 1'autre, peut-&tre
pour s'enquérir de leur route et de leur fortune. Sitdt qu'apres 1'accueil amical elles se séparent, avant
d'avoir achevé le premier pas, chacune, a I'envi, se fatigue a crier ; la troupe nouvelle : « Sodome et
Gomorrhe ! » et l'autre : « Dans la vache entre Pasiphaé (1), pour que le taureau coure a sa luxure. »
Puis, comme des grues dont les unes volent aux monts Riphées, les autres vers les sables, celles-ci fuyant
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le froid, celles-1a le soleil ; une troupe s'en va, et l'autre vient, retournant avec larmes aux premiers
chants, et au cri qui plus leur convient, et se rapprocherent de moi, comme auparavant, ceux qui
m'avaient prié, se montrant de visage attentifs a écouter. Moi qui deux fois avais vu leur désir, je
commencai : O ames sfires un jour de reposer en paix ! Ni verts ni mlirs mes membres ne sont restés la,
mais avec moi ils sont ici avec leur sang et leurs jointures. D'ici en haut je vais pour cesser d'étre aveugle
: 1a est une Dame qui m'en a obtenu la grace ; ce pourquoi par votre monde je porte ce que j'ai de mortel.
Mais (et que bientdt soit rassasié votre plus grand désir, de sorte que vous ouvre ses demeures le ciel qui
plein d'amour souvent se dilate dans I'espace !) dites-moi, afin que sur le papier je le retrace, qui vous
étes, et quelle est cette troupe qui s'en va derriere vous ?

Comme le rustique et grossier montagnard stupéfait se trouble, et regardant reste muet, lorsqu'il entre
dans une ville, ainsi en sa contenance se montra chaque ombre : mais apres qu'elles eurent secoué la
stupeur, qui dans les grands ¢ urs promptement se dissipe: « Heureux, » recommenca celle qui la
premiere nous avait parlé, « heureux toi qui, pour mieux vivre, de nos régions consultes 1'expérience! La
gent qui ne vient pas avec nous commit l'offense reprochée jadis a César triomphant, lorsqu'il s'entendit
appeler reine (2). Pour cela ils s'en vont criant : Sodome ! s'accusant eux-mémes, comme tu I'as oui, et la
honte au feu vient en aide. Notre péché fut hermaphrodite (3) ; mais parce que violant les lois humaines,
nous obéimes, comme les bétes a la convoitise, pour notre opprobre par nous est rappelé, quand nous
nous séparons, le nom de celle qui se fit béte, s'enfermant dans une béte de bois (4). Maintenant que tu
sais nos actes, et de quoi nous flimes coupables, que si par notre nom tu voulais nous connaitre, point
n'est temps de le dire, et je ne saurais. Bien, pour moi, satisferai-je ton vouloir : je suis Guido Guinicelli
(5), etici je me purifie parce que je me suis repenti avant le terme extréme. »

Tel que, dans la tristesse de Lycurgue, devinrent deux fils en revoyant leur mere (6), tel devins-je, mais
avec moins de fruit (7), quand j'entendis se nommer lui-méme mon pere et celui des autres meilleurs que
moi, qui jamais chanterent de douces et gracieuses rimes d'amour : et sans écouter ni parler, pensif,
longtemps j'allai le regardant, et a cause du feu je ne m'approchai pas plus. Quand de regarder je fus
rassasié, je m'offris a le servir, avec cette affirmation qui fait croire (8). Et lui 2 moi : « Par ce que
j'entends, tu laisses en moi un tel vestige et si éclatant, que le Léthé ne peut ni l'effacer, ni I'obscurcir.
Mais si est vrai ce que viennent de jurer tes paroles, dis-moi quelle est la cause pourquoi, parce que
montrent ton dire et ton regard, je te suis cher. » Et moi alui: Vos doux vers, qui, autant que durera la
langue moderne, rendront chers vos écrits. « O frére, » dit-il, « celui que mon doigt t'indique, » (et devant
il montra un esprit (9),) « fut meilleur artisan du parler maternel : en vers d'amour et proses de romans, il
a surpassé tous ; et laisse dire les sots, qui croient que 1'emporte celui de Limoges (10) ! Au bruit plus
qu'au vrai ils prétent l'oreille, et ainsi arrétent leur jugement avant d'avoir écouté l'art ou la raison. Ainsi
pour Guittone (11) firent beaucoup d'anciens, de voix en voix lui donnant le prix, jusqu'a ce que par
plusieurs le vrai I'a vaincu (12. Maintenant si t'est accordé un si grand privilege, qu'il te soit permis
d'aller au cloitre dans lequel du college le Christ est abbé, dis-lui pour moi des Pater, autant qu'en avons
besoin, nous de ce monde ol n'est plus notre le pouvoir de pécher. »

Puis, peut-étre pour faire place a un autre qui était pres de lui, il disparut a travers le feu, comme a travers
l'eau le poisson qui descend au fond.

Je m'avangai un peu vers celui qu'il m'avait montré, et dis que mon désir préparait a son nom une
gracieuse demeure. Il commenca libéralement a dire (13) :

« Tant m'abbellis vostre cortois deman,
Chi eu no me puous, ne vueil a vos cobrire ;
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Jeu sui Arnaut, che plor e voi cantan :
Con si tost vei la spassada folor.

E vei jauzen lojoi, che sper denan.

Ara os prec per aquella valor,
Che os guida al soin della sinlina,

Sovigna os a temps de ma dolor. »

Puis il se cacha dans le feu qui les épure.

1. Elle s'enferma dans une vache de bois pour attirer le taureau et satisfaire avec lui sa luxure.

2. Par les soldats qui suivaient son char de triomphe. Voyez Suétone.

3. Ce mot indique I'union bestiale de I'homme avec les animaux.

4. La génisse de bois que Dédale construisit pour Pasiphaé.

5. Poete bolonais, célebre en son temps.

6. Lycurgue, roi de Némée, avait donné son fils en garde a Hypsipyle. L'enfant mourut piqué par un
serpent. Lycurgue, dans sa tristesse, ordonna de la mettre a mort, et deux fils qu'Hypsipyle avait eus de
Jason, et dont elle était depuis longtemps séparée, se chargerent de 1'exécution de la sentence : mais,

ayant reconnu leur mere, ils coururent I'embrasser et obtinrent sa grace de Lycurgue.

7. Parce que les fils d'Hypsipyle sauverent la vie de leur mere, et que Dante ne put délivrer Guido du
feu.

8. C'est-a-dire avec serment.
9. Arnaud Daniello, qui se nommera lui-méme plus bas.
10. Gérault de Berneil, de Limoges, poete provengal.

11. Guittone d'Arezzo. frere Godente, auteur de Rimes, qui, a l'origine de la poésie italienne en langue
vulgaire, jouirent d'une grande vogue.
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12. Jusqu'a ce que plusieurs, d'un plus vrai mérite 'aient vaincu.
13. « Tant me plait votre courtoise demande, que je ne puis ni ne veux vous cacher mon nom.

« Je suis Arnaud qui pleure et vais chantant, par ce briilant chemin, la folie passée, et je vois devant moi
le jour que j'espere.

« Ores vous prie, par cette vaillance qui vous guide au sommet de I'escalier, de vous souvenir de ma
douleur. »

CHANT VINGT-SEPTIEME

Comme lorsqu'il vibre ses premiers rayons 12 oll son créateur versa son sang (1), I'Ebre coulant sous
la haute balance, et qu'a none il réchauffe les eaux du Gange : ainsi €était le Soleil, de sorte que le jour
baissait, quand resplendissant de joie I'Ange de Dieu nous apparut.

Hors de la flamme, sur le bord il se tenait, et chantait : « Beati mundo corde (2), » d'une voix beaucoup
plus vivante que la notre.

Ensuite : « Plus loin ne va-t-on, ames saintes, si auparavant on ne sent la morsure du feu : entrez-y, et au
chant d'au dela ne soyez pas sourdes. » Ainsi dit-il quand nous fiimes pres de lui : par quoi je devins, en
I'entendant, tel que celui qu'on met dans la fosse (3).

Je tendis en avant les mains jointes, et m'allongeai, regardant le feu, et vivement me représentant les
corps humains que déja j'avais vu briiler. Vers moi se tournerent mes bons Guides, et Virgile me dit : «
Mon fils, souffrir ici 1'on peut, mais non mourir. Souviens-toi, souviens-toi ! Si sur Géryon méme, sauf je
te guidai, que ferai-je maintenant que je suis plus pres de Dieu ? Tiens pour certain que, fusses-tu mille
ans dans le sein de celte flamme, elle ne pourrait te dépouiller d'un cheveu. Et si peut-étre tu crois que je
te trompe, approche-toi d'elle, et que tes mains en fassent 1'épreuve avec le bord de la robe. Dépose
désormais, dépose toute crainte; avance, et vas avec confiance. Et moi cependant je m'arréte, contre ma
conscience. »

Lorsqu'il me vit obstinément demeurer immobile, un peu troublé il dit: « Mon fils, entre Béatrice et toi
est ce mur. » Comme, au nom de Thisbé, Pyrame, pres de la mort, ouvrit les yeux et la regarda, alors que
le mirier devint vermeil (4); ainsi, ma dureté s'étant amollie, je me tournai vers le sage Guide, lorsque
j'ouis le nom qui toujours germe en ma mémoire. Sur quoi il secoua la téte, et dit : « Comment !...
voulons-nous rester ici?» Ensuite il sourit, comme on sourit a I'enfant que séduit une pomme. Puis,
devant moi il entra dans le I'eu, priant Stace, qui auparavant nous avait longtemps séparés (5), de venir
derriere. Quand je fus dedans, je me serais jeté dans du verre bouillant pour me rafraichir, tant 1'ardeur
était sans mesure. Cependant le doux Pere, pour me réconforter, en allant parlait de Béatrice, disant : « Il
me semble déja voir ses yeux. »

Nous guidait une voix qui au dela chantait ; et nous, attentifs a la voix, dehors nous vinmes, la ou 1'on
montait. « Venite, benedicti patris mei (6) » résonna au dedans d'une lumiere, qui était la d'un éclat tel

CHANT VINGT-SEPTIEME 73



Dante - La Divine Comédie

qu'elle m'éblouit, et que je ne pus la regarder. « Le Soleil descend, » ajouta-t-elle, « et le soir vient : ne
vous arrétez point, mais hatez le pas, tandis que 'occident ne se noircit pas encore. »

Le chemin montait droit a travers le rocher, se dirigeant de maniere que par devant je recevais les rayons
du Soleil déja las. Et peu de degrés nous avions monté, lorsque, par I'ombre qui derriere nous
s'allongeait, moi et mes Sages nous nous apergiimes que le Soleil se couchait. Et avant qu'en toute son
étendue immense, I'horizon et pris une seule teinte, et que partout la nuit se fiit épandue. Chacun de
nous d'un degré se fit un lit, la nature du mont nous 6tant le pouvoir plutét que le désir de monter.

Telles les chevres, indociles et vagabondes sur les hauteurs avant d'étre repues, paisibles deviennent en
ruminant silencieuses a 1'ombre, tandis que le Soleil darde ses feux, gardées par le pasteur qui, appuyé
sur sa houlette, veille a leur stireté; et tel le berger qui loge dehors, tranquille passe la nuit pres de son
troupeau, attentif a ce que point ne le disperse la béte féroce : tel tous trois étions-nous alors, moi comme
la chevre, et eux comme les pasteurs, d'ici et de la serrés par les bords.

La peu du dehors était a découvert, mais par ce peu je voyais les étoiles plus brillantes et plus grandes
que d'ordinaire elles ne le paraissent. Ainsi ruminant, et ainsi les regardant, me prit le sommeil, le
sommeil qui souvent, avant qu'il soit, sait ce qui sera.

A T'heure, je crois, ou, sur le mont, commenca a luire Cythérée, qui du feu d'amour toujours parait
ardente, il me semblait en songe voir une Dame jeune et belle se promener dans une prairie, cueillant des
fleurs ; et chantant, elle disait : « Sache quiconque demande mon nom, que je suis Lia, et je vais mouvant
a l'entour mes belles mains pour me faire une guirlande. Pour me plaire au miroir, ici je me pare; ma's ur
Rachel, du miroir, elle, jamais ne s'éloigne, et tout le jour elle est assise. A voir ses beaux yeux elle se
complait, comme moi, a m'orner avec les mains : le voir est sa joie, et I'agir, la mienne. »

Déja, devant les lueurs de I'aube, d'autant plus douces aux voyageurs que moins loin ils sont de la patrie
ou ils reviennent, fuyaient de tous cotés les ténebres, et avec elles mon sommeil : par quoi je me levai,
voyant les grands Maitres déja debout.

« Ce doux fruit que sur tant de rameaux va cherchant le souci des mortels, aujourd'hui apaisera ta faim. »
Ces paroles m'adressa Virgile, et jamais don ne fit un plaisir égal. Tant désir sur désir il me vint d'étre en
haut, qu'a chaque pas, ensuite, pour voler je me sentais croitre les ailes.

Lorsque tout l'escalier, au-dessous de nous eut été parcouru, et que nous flimes sur la derniere marche,
Virgile sur moi fixa ses yeux, et dit : « Tu as vu, mon fils, le I'eu temporel et I'éternel, et tu es parvenu en
un lieu ot par moi-méme plus rien je ne discerne. Par industrie et par art ici je t'ai amené ; prends
maintenant ton bon plaisir pour guide : tu es hors des routes escarpées, hors des voies étroites. Vois le
Soleil qui reluit devant toi ; vois I'herbe, les fleurs et les arbustes que cette terre produit d'elle-méme.
Tandis que pleins de joie viennent les beaux yeux dont les larmes me firent venir a toi, tu peux t'asseoir,
et ensuite aller a travers ces campagnes. N'attends plus mon dire ni mon signe: droit et sain est ton libre
arbitre, et ce serait une faute que de ne pas agir suivant son jugement ; ce pourquoi, souverain de
toi-méme, je te couronne et te mitre. »

1. Pour comprendre ceci, il faut se souvenir: 1° que le voyage de Dante a lieu au printemps, ou le soleil
est dans le Bélier; 2° que sur 'horizon qui leur est commun, 1'orient de Jérusalem est I'occident du
Purgatoire, situé a son antipode. Cela posé, 1'Ebre ou I'Espagne, étant a I'occident, et le Gange ou 1'Inde, a
l'orient de Jérusalem, chacun, comme le suppose le Poete, aune distance égale a celle qui sépare le Bélier
de la Balance, c'est-a-dire de six heures, il est clair que le soleil, au méme point de son cours, détermine
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par rapporta ces quatre lieux simultanément, quatre heures différentes : I'heure du lever a Jérusalem,
I'heure du coucher dans le Purgatoire, midi dans 1'Inde, et minuit en Espagne. La haute balance indique le
moment ot la Balance est le plus élevée au-dessus de 1'Ebre, c'est-a-dire a son méridien.

2. Bienheureux ceux qui ont le coeur pur! Une des huit béatitudes évangéliques.
3. Allusion au supplice de ceux qu'on enterrait vifs la téte en bas.

4. Lorsque les fruits du mirier, lesquels étaient blancs auparavant, devinrent rouges, apres avoir été
teints du sang de Thisbé, qui se tua sur le corps de Pyrame.

5. « Avait cheminé entre Virgile et moi. ».

6. Venez, bénis de mon Pére ! Paroles de Jésus-Christ en saint Matthieu.

CHANT VINGT-HUITIEME

Désireux de reconnaitre, au-dedans et autour, la divine forét épaisse et verdoyante qui, aux yeux,
tempérait le jour nouveau, sans plus attendre je laissai le sentier, et lentement, lentement je pris par la
campagne qui allait s'élevant, H d'ou s'exhalait une suave senteur.

Un léger souffle, toujours le méme, me frappait le front, pas plus doux qu'un vent; par lequel les rameaux
agités se courbaient tous du coté ou le saint mont projette sa premiere ombré : tant néanmoins De
s'inclinaient-ils, que les petits oiseaux cessassent d'exercer tous leurs arts sur les cimes; mais, avec des
chants de joie, ils recueillaient les premiers souffles entre les feuilles, qui tenaient le bourdon dans leurs
concerts, tel que celui qui se forme de rameau en rameau, dans la forét de pins sur le rivage de Chiassi
(1), quand le sirocco se déchaine au dehors.

Déja mes pas lents m'avaient porté si avant dans l'antique forét, que je ne pouvais plus voir par ou j'étais
entré, quand voila que d'aller plus loin m'empécha un ruisseau dont, vers la gauche, les petites ondes
ployaient I'herbe croissant sur les bords. Toutes les eaux ici les plus pures paraitraient altérées par
quelque mélange, pres de celle-1a, qui ne cache rien (2). Quoiqu'un peu brune, elle coule sous 'ombre
perpétuelle, qui jamais ne laisse pénétrer un rayon de Soleil ou de Lune.

J'arrétai mes pieds, et des yeux je passai au dela du ruisseau, pour admirer la grande variété des frais mais
(3). La, comme apparait subitement une chose qui, émerveillant, détourne de toute autre pensée,
m'apparut une Dame (4) qui, seulette, allait chantant et cueillant ¢a et la les fleurs dont était diapré tout
son chemin. O belle Dame qu'enflamment les rayons d'amour, si j'en crois la ressemblance qui
d'ordinaire rend témoignage du ¢ ur, qu'il te plaise, lui dis-je, t'approcher assez de ce ruisseau pour que
j'entende ce que tu chantes. Tu me rappelles ou et quelle était Proserpine, quand sa mere la perdit, et
qu'elle perdit, elle, le printemps (5).

Comme, sans s'élever de terre et toute en soi, glisse une Dame qui danse, mettant a peine un pied devant
l'autre ; ainsi, sur des fleurs vermeilles et jaunes, vers moi glissa-t-elle, comme une vierge qui baisse ses
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yeux modestes ; et- elle satisfit mes prieres, s'approchant assez pour que le doux son vint a moi, avec le
sens qu'il contenait.

Des qu'elle fut 1a ou de ses ondes le beau fleuve baignait I'herbe, de lever les yeux elle me fit la faveur. Je
ne crois pas que tant de lumiere brillat sous les cils de Vénus blessée par son fils, hors de toute sienne
coutume (6). Sur l'autre rive, a droite, elle souriait, cueillant de ses mains les fleurs que la profonde terre
produit sans semence. De trois pas nous séparait le fleuve ; mais I'Hellespont, la ou passa Xerxes, qui
refréne encore tout orgueil humain, ne fut pas plus en haine a Léandre, a cause de ses Ilots épandus entre
Sestos et Abydos (7), que ne me 1'était celui-1a, pour ne point s'étre ouvert alors. « Vous étes nouveaux
ici, », commengat-elle ; « et peut-&tre parce que je ris en ce lieu choisi pour nid a la race humaine (8),
quelque doute vous tient-il en étonnement ; mais le psaume delectasti (9) répand une lumiere qui peut
éclairer votre intelligence. Et toi qui vas devant, et qui m'as priée, parle, si tu veux entendre ; car je suis
venue pour répondre a toutes les questions, autant qu'il suffit. »  L'eau, dis-je, et le bruit de la forét
combattent en moi la foi récente en une chose qu'on m'a dite contraire a celle-ci. D'ou elle : « Je dirai de
quelle cause procede ce qui t'étonne, et je dissiperai le brouillard qui t'offusque. Le souverain Bien, qui
se complait en soi seul, créa I'homme apte au bien, et il lui donna ce lieu pour arrhes d'éternelle paix. Par
sa faute, peu il demeura ici ; par sa faute, en pleurs et labeurs il changea un vertueux rire et un doux jeu.
Afin que le trouble qu'engendrent au-dessous de ce lieu les exhalaisons de 'eau et de la terre, qui
suivent autant qu'elles peuvent la chaleur (10), ne nuisit point a 'homme, ce mont vers le ciel s'est tant
élevé, et de ce trouble est exempt depuis 1'endroit ou il se ferme (11). Or, parce que tout 1'air se meut
circulairement avec le premier mobile, si d'aucun coté ce cercle n'est rompu, sur cette hauteur que de
toute part environne l'air pur, ce mouvement frappe et fait résonner 1'épaisse forét ; et tel est le pouvoir de
la plante frappée, que de sa vertu elle impregne le souffle, lequel ensuite en circulant la répand autour :
et l'autre terre (12), selon qu'elle y est apte par elle-méme ou par son climat, congoit et produit de
diverses vertus des arbres divers.

Cela entendu, on cesserait de s'étonner quand quelque plante y pousse sans semence apparente. Et tu dois
savoir que la campagne sainte ou tu es, est pleine de toutes semences, et qu'elle a en elle un fruit qui la ne
se cueille point (13). L'eau que tu vois ne jaillit point d'une source que renouvellent des vapeurs que le
froid condense, comme un fleuve qui perd et reprend haleine (14); mais elle sort d'une fontaine
perpétuellement durable qui, ouverte de deux cdtés par le vouloir de Dieu, recouvre autant qu'elle verse.
De ce coté de son cours, elle possede une vertu qui 6te la mémoire du péché ; de l'autre, elle rend celle du
bien qu'on a fait. Ici elle s'appelle Léthé, et 1a Eunoé (15) : et point elle n'opere, si auparavant d'ici et de
la on n'a gotité (16). La saveur surpasse toute autre ; et, bien qu'il se puisse qu'apaisée soit ta soif (17),
sans que je te découvre rien de plus, je te gratifierai encore d'un corollaire, et je ne crois pas que moins de
prix ait pour toi mon dire, s'il s'étend au-dela de ma promesse. Les antiques poetes qui chanterent 1'dge
d'or et ses félicités, sur le Parnasse songerent peut-&tre de ce lieu. Innocente ici fut I'humaine racine : ici
un printemps perpétuel et toutes les sortes de fruits : ce fleuve est le nectar dont tous parlent. »

Je me retournai alors vers mes Poetes, et je vis qu'ils avaient souri a ces dernieres paroles : puis sur la
belle Dame je ramenai mes yeux.

1. Chiassi, aujourd'hui détruit, était pres de Ravenne.
2. Dont la transparence laisse voir tout ce qui est au fond.
3. On appelait mai, maio, un rameau vert que, dans les premiers jours de mai, a la campagne, les

amoureux, piaulaient, a la porte ou sous les fenétres de leurs maitresses.
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4. Mathilde, comme on le verra, ch. XXXIII.

5. Pluton ayant enlevé Proserpine qui se promenait dans une prairie, sa mere la perdit, et elle perdit,
elle, le printemps, c'est-a-dire les Sears qu'elle avait cueillies.

6. Par inadvertance, sans dessein prémédité, contre sa coutume.
7. Lesquels le séparaient de son amante.
8. Le Paradis terrestre, situé au-dessus du mont du Purgatoire.

9.Ps. 91, vers 4. Le Psalmiste, s'adressant a Dieu, parle de la joie que lui inspire la contemplation de
ses oeuvres : Delectasti me, Domine ; in factura tud et in operibus manum tuarum exultabo.

10. C'est-a-dire que, plus la chaleur est grande, plus sont abondantes ces exhalaisons.

11. Le sens est que « le trouble causé par les exhalaisons de I'eau et de la terre ne s'éleve pas plus haut
que la porte du Purgatoire. »

12. La terre située au-dessous du mont.

13. Le fruit de l'arbre de vie, dont il est dit dans I'Ecriture « que celui qui en mange ne meurt point. »
14. Qui, selon la mesure des eaux qu'il regoit, coule tantot plus vite, tant6t plus lentement.

15. Mot grec qui signifie bonne mémoire.

16. Si, avant de boire de ses eaux, on n'a bu de celles du Léthé.

17. « Que tu ne désires savoir rien de plus que ce que je viens de te dire. »

CHANT VINGT-NEUVIEME

Chantant comme une femme éprise d'amour, elle continua, apres la fin de ses paroles (1) : Beati quorum
tecta sunt peccata (2) | Et comme, a travers les ombres sauvages, s'en allaient seules des nymphes,
désirant 1'une fuir, l'autre voir le soleil, lors elle se mut, remontant le fleuve le long de la rive, et moi
comme elle, a petits pas suivant ses petits pas ; et entre les siens et les miens il n'en était pas cent, lorsque
les bords également se courberent, de sorte que je marchai vers le Levant.

Longtemps ainsi nous n'avions pas cheminé, quand la Dame vers moi se tourna; disant : « Mon frere,
regarde et écoute !... »
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Et voila que soudain traversa de toutes parts la grande forét une lueur telle, que je doutai si ce n'était
point un éclair. Mais, 1'éclair brille el s'éteint au méme instant, et cette lueur durait, resplendissant de
plus en plus, aussi en mon penser je disais, « Qu'est ceci?» Et dans l'air lumineux s'épandait
une douce mélodie, d'ou, pris d'un juste zele, je gourmandai la hardiesse d'Eve, pensant que 1a ou
obéissaient la terre et le ciel, une femmelette seule, et qui venait d'étre créée, ne souffrit point d'étre
enveloppée d'un voile (3) sous lequel si, pieuse elle était restée, je jouirais de ces ineffables délices,
gotitées une premiere fois et bien d'autres fois.

Tandis que ravi j'allais a travers tant de prémices du plaisir éternel, el désirant plus de joies encore,
devant nous l'air devint tel qu'un feu aident, sous les verts rameaux; el déja, comme un chant, le doux son
était entendu : O Vierges sacro-saintes (4), si jamais pour vous je souffris la faim, les veilles, I'occasion
me sollicite d'en demander le récompense! Que I'Hélicon pour moi maintenant verse ses eaux, et qu'avec
son ¢ ur Uranie m'aide a penser et a mettre en vers des choses grandes !

Un peu plus loin apparaissaient sept arbres d'or, selon le faux aspect que leur donnait le long espace qui
était encore entre eux et nous; mais, lorsque j'en fus assez pres pour que l'objet, dégagé de la vague
apparence qui trompe le sens, ne perdit par la distance aucun trait de sa forme, la vertu (5) qui a la raison
prépare le discours (6), reconnu que c'étaient des candélabres, et, dans les paroles du chant, distingua
Hozannah ! En haut, flamboyait le beau lustre (7), plus brillant de beaucoup que, dans un ciel serein, la
Lune a minuit, au milieu de son mois (8).

Je me tournai, plein d'admiration, vers le bon Virgile ; et il me répondit par un regard non moins plein de
stupeur, je reportai mes yeux sur ces choses splendides, qui vers nous se mouvaient si lentement, que
les eussent vaincues des épouses nouvelles (9).

La Dame me gourmanda : « Pourquoi t'enflammes-tu a I'aspect des vives lumieres, et ce qui vient
derriere elles ne regardes-tu point ? » Alors, les suivant comme leurs guides, je vis venir des gens vétus
de blanc; et ici jamais ne fut de blancheur aussi éclatante. L'eau brillait a quand je la regardais, elle me
renvoyait, comme un miroir, mon image senestre.

Lorsque je fus sur ma rive en un endroit ou je n'étais plus distant que de la largeur du fleuve, je suspendis
mes pas pour mieux voir : et je vis les petites flammes, semblables a des banderoles flottantes, aller
devant, laissant, derriere; l'air coloré, de sorte qu'au-dessus il présentait sept bandes distinctes, toutes de
ces couleurs dont le Soleil fait son arc, et Délia, sa ceinture.

Ces étendards se prolongeaient en arriere, au dela de ma vue, et, a mon jugement, ceux d'en dehors
étaient I'un de l'autre distants de dix pas. Sous ce beau ciel que je décris, venaient deux a deux,
vingt-quatre vieillards couronnée de lis. Tous chantaient : « Bénie sois-tu entre les filles d'Adam! et que
bénies éternellement soient tes beautés ! »

Lorsque les fleurs et les autres fraiches herbes, qui devant moi ornaient l'autre rive, cesserent d'étre
foulées par ces élus, comme dans le ciel une lumiere suit une autre lumiere, vinrent apres eux quatre
animaux couronnés de vert feuillage. Chacun d'eux avait six ailes, dont les plumes étaient pleines d'yeux;
et tels, s'il vivait, seraient les yeux d'Argus. A décrire leurs formes, plus, lecteur, ne dépenserai-je de
rimes : car tant me presse une autre dépense, qu'en celle-ci je ne puis étre prodigue. Mais lis Ezéchiel, qui
les dépeint comme il les vit venir de la froide région, avec le vent, avec la nuée et avec le feu : et tels que
tu les trouveras dans son livre (10), tels étaient-ils ici, hors qu'a I'égard des ailes, Jean est avec moi, et se
sépare de lui (11). L'espace entre eux contenait un char sur deux roues triomphales, qu'avec le cou tirait
un griffon (12). Et celui-ci en haut étendait ses deux ailes entre la bande du milieu et les trois de chaque
cOté; de sorte qu'en agitant l'air, il n'en touchait aucune (13); tant elles s'élevaient, qu'on les perdait de
vue ; ses membres d'oiseau étaient de couleur d'or, les autres mélangés de blanc et de vermeil.
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Non seulement Rome ne réjouit point d'un aussi beau char 1'Africain ou Auguste ; mais aupres serait
pauvre celui du Soleil ; celui du Soleil, qui, s'égarant, fut brllé, a la priere fervente de la Terre, quand
Jupiter secretement fut juste (14).

Trois Dames (15); venaient, dansant en rond du c6té de la roue droite : I'une si rouge, que dans le feu a
peine la discernerait-on ; 'autre, comme si les chairs et les os eussent été€ d'émeraude ; la troisieme,
semblable a de la neige qui vient de tomber.

Elles paraissaient conduites tant6t par la blanche, tant6t par la rouge, et les autres sur son chant réglaient
leur aller lent ou vif.

A gauche, quatre autres (16), vétues de pourpre, menaient leur danse a la suite de 1'une d'elles (17), qui a
la téte avait trois yeux.

Apres ce groupe, je vis deux vieillards dissemblables de vétement, mais de contenance pareille,
tous deux modestes et graves. L'un (18) paraissait des familiers de ce grand Hippocrate, que la nature fit
pour le salut des animaux qui lui sont le plus chers; 'autre (19) paraissait avoir le soin contraire, portant
une épée brillante et aigué, telle qu'au dela du ruisseau j'en eus peur. Puis j'en vis quatre (20) d'humble
apparence, et, derriere tous, un vieillard seul venir dormant, le visage animé (21). Et ces sept étaient
vétues de la premiere robe (22), pourtant autour de la téte ils n'avaient point de couronne de lis, mais de
roses et d'autres fleurs vermeilles. D'un peu loin, on aurait juré qu'au-dessus des sourcils tous étaient en
feu. Et quand le char fut vis-a-vis de moi, un tonnerre fut oui : et il sembla qu'a ces dignes personnes
d'aller outre ou il fut interdit, s'étant arrétées la avec les premieres enseignes (23).

p—

. Apres avoir dit : Ce fleuve est le nectar dont tous parlent, elle continua, chantant : Beati, etc.
2. « Heureux ceux dont les péchés ont été couverts. Ps. 31. »

3. D'un voile d'ignorance.

4. Les Muses.

5. La puissance d'ol procede une exacte perception des choses.

6. « Le discours, » pour « la matiere du discours. »

7. Le haut de ces candélabres; leur partie supérieure était plus brillante de beaucoup, etc.

o]

. En son plein.

9. Que moins lentement vont les épouses nouvelles, lorsque se séparant de leur pere et de leur mere, elles
se rendent a la maison de leur époux.

10. Ezéchiel, cap. 1.
11. Ezéchiel ne donne que quatre ailes a ces animaux symboliques, et saint Jean leur en donne six.

12. Animal fabuleux, a la fois quadrupede et oiseau, aigle par devant et lion par derriere.
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13. Le Grillon qui venait derriere les Chandeliers, au milieu, était par conséquent sur la bande médiane.
Il élevait ses ailes dans 1'espace compris entre cette bande et les trois autres, de chaque c6té, de manicre
qu'en agitant ses ailes, il ne touchait aucune des bandes.

14. Lorsqu'il foudroya Phaéton par un secret jugement de sa justice, qui ne veut pas que la présomption
soit impunie.

15. Les trois vertus théologales, la Foi, 'Espérance et la Charité.
16. Les quatre vertus cardinales, la Prudence, la Justice, la Force et la Tempérance.

17. La Prudence a laquelle le Poete donne trois yeux, parce qu'elle considere le passé, le présent et
l'avenir.

18. Saint Luc, qui était médecin.

19. Saint Paul.

20. Selon les uns, les quatre Evangélistes ; mais saint Luc ayant été déja nommé, et saint Jean étant plus
bas nommé a part, cette opinion se détruit d'elle-méme. Selon d'autres, saint Jacques, saint Pierre, saint
Jean et saint Jude ; mais saint Jean reparaitrait encore deux fois. Selon d'autres enfin, les quatre Docteurs

de I'Eglise, saint Grégoire le Grand, saint Jérdme, saint Ambroise et saint Augustin.

21. Saint-Jean est représenté dormant, a cause de la révélation qu'il eut a Patmos pendant son sommeil,
et le visage animé, a cause de la vision présente a son esprit.

22. De robes pareilles a celles des vingt-quatre Vieillards.

23. Les Chandeliers, qui ouvraient le cortege.

CHANT TRENTIEME

Lorsque le septentrion du premier ciel (1), qui ne connut jamais ni coucher ni lever, que ne voilent
aucuns nuages que ceux du péché, et qui instruisait la chacun de son devoir, comme celui d'en bas dirige
le timonier pour arriver au port, se l'ut arrété, la gent vraie (2) venue la premiere entre le Griffon et lui (3)
se tourna vers le char, comme vers sa paix : et I'un d'eux, comme envoyé du ciel, Veni, sponsa de Libano
(4) ! chantant, cria trois fois, et tous les autres apres.

Tel qu'au dernier appel, soudain se léveront, chacun de sa tombe, les bienheureux revétus d'une chair plus
légere (5); tels au-dessus de la divine basterne (6) ad vocem tanti senis (7), se leverent cent ministres et

messagers de vie

éternelle.
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Tous disaient : « Benedictus, qui venis (8) ! » et d'en haut et d'autour, jetant des fleurs : Minibus 6 date
lilia plenis (9) !

J'ai vu, au point du jour, I'Orient tout rose, et le reste du ciel orné d'une douce sérénité, et le Soleil naitre
voilé d'ombres, de sorte que I' il pouvait longtemps en soutenir I'éclat tempéré par les vapeurs, ainsi dans
une nuée de fleurs qui s'épanchaient des mains angéliques, et retombaient en bas, dedans et dehors (10),
sous un voile blanc, couronnée d'olivier, m'apparut une Dame, revétue d'un vert manteau et d'une robe
couleur de flamme vive. Et mon esprit, qui depuis si longtemps déja n'avait, tremblant, éprouvé la
stupeur que me causait sa présence (11), sans davantage la reconnaitre des yeux, par une vertu occulte
qui d'elle émana, de I'ancien amour sentit la grande puissance.

Sitot que frappa mon regard la haute vertu, qui déja m'avait transpercé avant que je fusse hors de
I'enfance, je me tournai a gauche, de l'air suppliant avec lequel le petit enfant court a sa mere, lorsqu'il a
peur ou qu'il est afflige, pour dire a Virgile : Il ne m'est pas resté une drachme de sang qui ne frémisse ;
de I'ancienne flamme je reconnais les signes.

Mais Virgile nous avait laissés, Virgile, trés doux pere, Virgile a qui, pour mon salut, elle me confia: Et
tout ce que perdit 1'antique mere (12) ne put empécher que mes joues, qu'avant nulle rosée n'humectait, se
mouillassent de larmes. « Dante, parce que Virgile s'en va, ne pleure pas, ne pleure pas encore ! il
convient que tu pleures par une autre épée (13). »

Comme un amiral qui, de la poupe a la proue, vient inspecter ceux qui man uvrent les autres navires, et a
bien faire les encourage ; a la gauche du char, quand je me tournai au son de mon nom, qu'ici de
nécessité je registre, je vis la Dame, qui m'était apparue voilée par les fleurs que répandaient les anges,
diriger vers moi les yeux d'au dela du ruisseau. Quoique le voile qui descendait de sa téte ceinte du
feuillage de Minerve, ne permit pas de la voir a découvert, d'une contenance royalement altiere elle
continua, comme celui qui, disant, réserve pour la lin les paroles les plus vives : « Regarde-moi; suis-je
bien, suis-je bien Béatrice. Comment as-tu daigné t'approcher du mont ? Ne savais-tu point qu'ici
I'homme est heureux (14)? »

Mes yeux baissés tomberent sur la claire fontaine, et en m'y voyant, je les reportai sur 1'herbe, tant de
honte se chargea mon front.

Comme envers son fils la mere se montre sévere, ainsi se montra-t-elle envers moi ; parce qu'un peu
amere est la saveur de la pitié acerbe (15). Elle se tut, et soudain les Anges chanterent : « In te, Domine,
speravi (16) ! » Mais outre pedes meos ils ne passerent point.

Comme la neige qu'ont poussée et entassée les vents slaves, entre les poutres vivantes (17) sur le dos
de I'Ttalie se congele, puis, liquéfiée, coule a travers d'elle-mé&me, au souffle de la terre ot I'ombre se
perd (18), comme on voit le feu fondre la chandelle; ainsi fus-je sans larmes ni soupirs, avant le chant de
ceux dont I'harmonie accompagne toujours celle des spheres éternelles; mais apres qu'en leurs doux
accords j'entendis qu'a moi ils compatissaient plus que s'ils eussent dit : « O Dame, pourquoi
l'affliges-tu?» la glace qui s'était amassée autour de mon c ur, se fit eau et souffle, et avec angoisse par la
bouche et par les yeux sortit de la poitrine. Elle, cependant, debout du méme c6té du char, se tournant
vers les pieuses substances, leur parla en cette sorte : « Vous veillez tellement dans 1'éternel jour, que ni
la nuit, ni le sommeil ne vous dérobe un seul des pas que le temps fait en ses voies (19). Plus étendue
est donc ma réponse, afin que celui qui pleure la m'entende, et que la faute et le repentir soient d'une
méme mesure. Non par l'influence des grands orbes qui dirigent chacun vers une certaine fin, selon que
I'accompagnent les étoiles, mais par le don des grices divines, dont la pluie a sa source dans des
vapeurs si élevées que notre vue n'en approche point, celui-ci dans sa vie nouvelle (20) fut virtuellement
(21) tel, que de toute bonne habitude il efit ét€ un modele admirable : mais en plantes malignes et
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sauvages d'autant plus est fertile le sol non cultivé, que la terre a plus de vigueur. Avec mon visage
quelque temps je le soutins ; lui montrant ses jeunes yeux, avec moi il le conduisait dans la voie droite.
Mais, des qu'au seuil de mon second age, j'eus changé de vie (22), il me quitta pour se donner a d'autres.
Lorsque de la chair a I'esprit j'eus monté, et que ma vertu et ma beauté se furent accrues (23), je lui plus
moins et lui fus moins chere : Il engagea ses pas dans une route trompeuse, poursuivant de fausses image
du bien, qui ne tiennent pas ce qu'elles promettent ; et point ne me servit d'obtenir les inspirations par
lesquelles, et en songe et autrement, je le rappelai ; tant il en eut peu de souci. Si bas il tomba, que, pour
le sauver, nul autre moyen ne restait que de lui montrer la race perdue. Pour cela, je visitai la demeure
des morts, et a celui qui ici-haut 1'a conduit, pleurant je fis porter mes prieres. De Dieu serait rompu le
supréme décret, si I'on passait le Léthé, et que 1'on gotitat d'une telle nourriture (24), sans avoir, en
payement, versé des larmes de repentance. »

1. Les sept Chandeliers comparés ici aux cinq étoiles de la Grande Ourse, et qui figurent
allégoriquement les sept dons du Saint-Esprit.

2. Les vingt-quatre Vieillards, symboles des vingt-quatre livres de 1'Ancien Testament.

3. Entre le Griffon et le Septentrion du premier ciel, ou les sept Chandeliers.

4. Viens du Liban, 6 mon épouse !  Paroles du Cantique des Cantiques.

5. Suivant une autre lecon, la rivestita voce alleluiando, chantant alléluia avec la voix recouvrée.
6. Sorte de char particulierement a l'usage des matrones romaines.

7. A la voix d'un si grand vieillard.

8. Béni sois-tu, toi qui viens! Paroles des Juifs lors de I'entrée de Jésus-Christ a Jérusalem.

9. A pleines mains répandez des lis!  Aeneid. lib. VI.

10. Au dedans et au dehors de la divine Basterne.

11. En 1300, époque supposée du voyage de Dante, dix ans déja s'étaient écoulés depuis la monde
Béatrice.

12. Le Paradis terrestre que perdit Eve, et que Dante avait alors sons les yeux avec toutes ses délices.
13. « Qu'une autre blessure fasse couler tes pleurs. »

14. Le sens, sur lequel varient les interpretes, parait étre: « Comment as-tu enfin daigné t'approcher du
mont dont tu t'es si longtemps éloigné? Ne savais-tu pas, alors méme, qu'ici 'homme trouve sa vraie
félicité ? »

15. Qui réprimande.

16. En toi, Seigneur, j'ai espéré. C'est le commencement du psaume 30, que les Anges chantent
jusqu'a ces mots: pieds nus, qui terminent le neuvieme verset.
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17. Les arbres.
18. La terre d'Afrique ot les corps perdent leur ombre sous les rayons perpendiculaires du soleil.

19. Rien de ce que le temps opere dans ses révolutions n'est caché aux célestes intelligences qui voient
toutes choses dans la lumiere divine, aussi n'est-ce pas pour elles, mais pour Dante qui est la pleurant,
que Béatrice donnera plus d'étendue a sa réponse, a ses paroles.

20. Dans son jeune age.

21. Par une vertu d'en haut.

22. « J'eus passé a une autre vie. »

23. Dans le ciel ou les élus atteignent leur perfection.

24. Les joies du ciel.

CHANT TRENTE-ET-UNIEME

Tournant vers moi la pointe de son parler, dont le tranchant méme m'avait paru poignant (1) : « O toi qui
es au dela du fleuve sacré, » poursuivit-elle sans retard, « dis, dis, si cela est vrai ; a une si grave
accusation, il convient que ta confession se joigne. »

J'étais tellement confus en moi-méme, qu'essayant de parler, ma voix s'éteignit avant de passer mes
levres.

Elle attendit un peu, puis elle dit : « Que penses-tu (2) Réponds-moi. Les eaux1 n'ont pas encore effacé
en toi les tristes souvenirs, » La honte et la peur, ensemble mélées, pousserent hors de ma bouche un «
oui » tel, que, pour l'entendre, il fut besoin de la vue (3).

Comme l'arbalete trop tendue, quand part la détente, rompt la corde et I'arc, et avec moins de force le
trait touche le but ; ainsi éclatai-je sous cette pesante charge, épanchant au dehors larmes et soupirs, et la
voix s'arréta au passage. D'ou elle a moi : « A mes désirs, qui te conduisaient a I'amour du bien (4), au
dela duquel il n'est rien a quoi l'on aspire, qu'as-tu trouvé qui s'opposat, quels fossés, quelles chaines,
pour quoi d'aller plus avant tu dusses ainsi renoncer a l'espérance ? Et quels charmes ou quels avantages
I'ont montrés les autres (5), que, par eux, tu dusses étre attiré ? » Apreés avoir poussé un soupir amer, a
peine eus-je assez de voix pour répondre, et avec fatigue les levres la formerent. Pleurant, je dis : Les
choses présentes avec leur faux plaisir, attirerent mes pas, sitdt que se cacha votre visage. Et elle : « Si tu
avais tu ou nié ce que tu confesses, la faute n'en serait pas moins connue : la sait le souverain Juge. Mais
quand, de sa propre bouche, le pécheur s'accuse, en notre cour la roue tourne contre le tranchant (6).
Mais pour que tu rougisses maintenant de ton erreur, et pour qu'une autre fois tu sois plus fort contre la
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voix de la Siréne, mets bas la semence de tes pleurs (7) et écoute : tu entendras comment, dans la voie
contraire devait te faire entrer ma chair ensevelie. Jamais la nature ou I'art ne t'offrit un plaisir égal a
celui que te causait la vue des beaux membres dans lesquels je fus renfermée, et qui, dispersés, ne sont
que terre. Et si, par ma mort, ce plaisir supréme te trompa, quelle chose mortelle devait désormais
l'inspirer du désir !

Bien devais-tu, blessé une premiere fois par les choses trompeuses, t'élever plus haut derriere moi, qui
n'était plus telle: point ne devais-tu abaisser tes ailes pour attendre d'autres coups, ou d'une jeune fille, ou
de quelque autre vanité d'un si court usage.

Le petit oiseau, nouvellement éclos, attend (8) deux ou trois fois ; mais a ceux emplumés déja, en vain
tend-on des rets, et lance-t-on des fleches. »

Tels qu'écoutant, les enfants se tiennent, honteux et muets, les yeux a terre, se reconnaissant et se
repentant ; tel me tenais-je, et elle me dit: « Puisque entendre seulement t'afflige, leve la barbe, et plus
encore tu t'affligeras en regardant. »

Avec moins de résistance ou noire vent, ou celui de la terre d'Tarbe déracine (9) un chéne robuste, qu'a
son commandement je ne levai le menton: et quand par la barbe elle désigna le visage, bien connus-je le
venin (10) de I'argument. Et lorsque ma face se releva, 1'oeil comprit que ces premieres créatures avaient
suspendu leur aspersion (11). Et mes yeux, encore peu assurés, virent Béatrice tournée vers l'animal qui
est une seule personne en deux natures (12). Au dela du vert ruisseau (13), sous son voile, elle se
vainquait elle-méme, dans sa beauté présente, plus qu'autrefois ici les autres. La tellement me piqua
l'ortie du repentir, que de toutes les autres choses, celle qui me détourna le plus dans son amour, je la pris
le plus en haine. Un remords si vif me déchira le ¢ ur que je tombai vaincu ; et ce qu'alors je devins, le
sait celle de qui en venait la cause. Puis, lorsqu'une vertu du dehors m'eut ranimé le ¢ ur, je vis au-dessus
de moi la Dame que j'avais trouvée seule (14) ; elle disait: « Tiens-moi, tiens-moi ! » Elle m'avait amené
dans le fleuve jusqu'a la gorge, et me tirant apres elle dessus 1'eau, elle allait Iégere comme une navette.

Quand je fus pres de I'heureuse rive, Asperges me (15) si doucement j'entendis chanter, que
non-seulement le peindre, mais me le remémorer méme je ne saurais. La belle dame ouvrit les bras, et
m'embrassant la téte, me plongea ou il convenait que je busse 'eau: ensuite elle me retira, et tout humide
m'introduisit dans la danse des quatre belles (16) ; et chacune d'un bras m'enlaca. « Nymphes ici nous
sommes, et dans le ciel nous sommes étoiles; avant que Béatrice descendit du ciel, nous lui fimes
destinées pour servantes. Nous te meénerons devant ses yeux; mais aiguiseront les tiens, pour qu'ils
pénetrent dans la lumiere qui en eux brille, les trois de 1'autre c6té (17), qui voient plus avant. » Ainsi
chantant elles commencerent : puis avec elles elles me menerent a la poitrine du Griffon, ou Béatrice
debout était tournée vers nous. Elles dirent: « N'épargne point les regards ; nous t'avons placé devant les
émeraudes, dont jadis I'Amour tira les traits qui te blesserent. » Mille désirs plus ardents que la flamme,
lierent mes yeux a ses yeux brillants, qui demeuraient fixés sur le Griffon (18).

Comme le soleil dans le miroir, ainsi I'animal double rayonnait dedans, offrant tantdt un aspect et tantot
un autre (19). Pense, lecteur, si je m'étonnais, voyant I'objet demeurer le méme, et son image changer.
Tandis que, pleine de stupeur et de joie, mon ame gottait de cet aliment, qui, rassasiant de soi, de soi
renouvelle la faim; par leur démarche se montrant dela plus haute tribu (20), les trois autres s'avancerent
en chantant leur angélique carole. « Tourne, Béatrice, » chantaient-elles, « tourne tes yeux saints sur ton
fidele, qui pour te voir a fait tant de pas ! De grace, accorde-nous de lui dévoiler ta face, pour qu'il con
temple la seconde beauté (21) que tu celes. »

O splendeur de la vive lumiere éternelle ! Qui, tant efit-il pali sous les ombres du Parnasse, ou bu a ses
fontaines ne paraitrait impuissant d'esprit, s'il tentait de te peindre telle que tu apparus la ou le ciel
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tenveloppe d'harmonie et de fleurs, lorsqu'au grand jour tu te découvris ?

1. Ce que Béatrice vient de dire aux Anges ne s'adressait a Dante que d'une maniere indirecte.
Maintenant elfe lui parle directement, c'est ce que signifie : la pointe et le tranchant du parler.

2. Les eaux du Léthé.

3. C'est-a-dire que le son était si faible que, pour que l'ouie le saisit, il fallait qu'en méme temps on
aperciit le mouvement des levres.

4. De Dieu, qui est le terme de tous les désirs.
5. Les autres biens.

6. Métaphore tirée de ta pierre a aiguiser, qui émousse le tranchant lorsqu'on le lui présente dans le sens
contraire a celui de son mouvement.

7. « Mets bas la pesante charge d'ou proviennent tes pleurs, » c'est-a-dire la honte et la pour sous
lesquelles Dante a dit plus haut que son ame était affaissée.

8. Demeure tranquille et sans défiance devant le danger qui le menace.
9. Le vent d'Afrique, « opposé au notre, » c'est-a-dire au vent des contrées septentrionales.

10. Le reproche amer caché sous le mot qui rappelle a Dante, que lorsqu'il se laissa égarer par la
séduction des biens trompeurs, il n'était plus un enfant, mais un homme fait.

11. Que les Anges furent, « les premicres créatures de Dieu, » avaient cessé de répandre des Heurs.

12. Le Griffon représente symboliquement le Christ, en qui sont unies les deux natures divine et
humaine.

13. Le Poete l'appelle « vert, » a cause de la verdure de ses bords.
14. Voy. ch. XXVIIIL

15. Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor. Vous m'aspergerez, Seigneur, avec I'hysope, et je
serai purifié. Ps. 50.

16. Les quatre Vertus cardinales symbolisées dans les quatre Dames placées a la gauche du char.
17. Les trois Vertus théologales représentées par les trois Dames a la droite du char.

18. On a déja vu que le Grillon, par sa double nature, était le symbole de Jésus-Christ, a la fois Dieu et
homme.

19. Au sens allégorique, tantot la nature divine, tantdt la nature humaine.
20. De l'ordre le plus élevé des Esprits célestes.
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21. «La beauté nouvelle que tu as acquise dans le ciel. »

CHANT TRENTE-DEUXIEME

Tant étaient mes yeux lises et attentifs pour étancher une soif de dix ans (1), qu'étaient tous mes autres
sens; et ne se souciaient d'aucun autre objet (2) les yeux absorbés dans la splendeur sainte, qui les attirait
avec l'antique rets, lorsque par force me firent tourner le visage vers ma gauche ces Déesses, qui me
dirent que je regardais trop fixement.

Et cet éblouissement qu'éprouvent les yeux que le soleil vient de frapper, me priva quelque temps de la
vue : mais apres qu'elle se fut un peu raffermie, je dis un peu par rapport a I'abondante lumiere dont je
m'étais par force éloigné, je vis qu'a droite la glorieuse armée s'était retournée, et s'en allait ayant
en face les sept flammes (3) et le soleil.

Comme sous les boucliers pour se sauver une bande tourne le dos, et sur soi volte avec I'étendard, avant
que tout ordre ait pu se changer, cette milice du céleste royaume, qui précédait, défila toute, avant que le
timon ployat le char (4). Puis, pres des roues, se replacerent les Dames, et le Griffon mut le char béni, de
maniere cependant que pas une penne ne s'agita.

La belle Dame qui m'avait tiré au passage (5), et Stace et moi, nous suivions la roue qui trace son orniere
dans un arc plus étroit. Ainsi traversant la haute forét, vide par la faute de celle qui crut le serpent, un
chant angélique réglait le pas. Peut-&tre avions-nous parcouru trois fois l'espace d'un trait de fleche,
lorsque Béatrice descendit. Je les ouis tous murmurer : « Adam ! » puis ils entourerent un arbre dépouillé
de fleurs et de feuillage en tous ses rameaux. Sa chevelure, qui s'étend d'autant plus que plus elle s'éleve,
serait par sa hauteur admirée des Indiens dans leurs foréts. « Heureux es-tu, Griffon, que point de cet
orbre ton bec ne détache le fruit doux au goft ; car ensuite tristement se tord le ventre. » Ainsi autour de
l'arbre robuste crierent tous les autres ; et 'animal biforme : « Par 1a se conserve la semence de tout juste
(6). » Et se tournant vers le timon qu'il avait tiré (7), il amena le char au pied de l'arbre veuf, il l'y laissa
lié (8) avec un de ses rameaux.

Comme nos plantes, lorsque dessus tombe la grande lumiere (9) meélée a celle qui rayonne derricre
la célebre lasea (10), se gonflent, et chacune d'elle ensuite se revét de nouvelles couleurs, avant que le
Soleil ait conduit ses coursiers sous un autre Signe ; ainsi s'ouvrant, 1'arbre dont les branches étaient nues
auparavant, se revétit de nouveau d'une couleur moins semblable a celle des roses qu'a celle des violettes.

Je n'entendis point, et ici-bas ne se chante 'hymne que cette troupe alors chanta; et je n'en soutins pas
jusqu'au bout I'harmonie.

Si je pouvais retracer comment, a 'ouir de Syrinx (11), s'assoupirent les yeux impitoyables, les yeux
auxquel le plus veiller coita si cher (12), comme un peintre qui dessine d'apres un modele, je peindrais

comment je m'endormis; mais le fasse qui bien saura représenter le sommeiller.

Je passe donc au moment ou je me réveillai, et je dis que pour moi déchira le voile du sommeil une vive
splendeur et une voix qui m'appela : « Léve-toi, que fais-tu ? » Tels que, conduits pour voir les fleurs du
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pommier, qui de son fruit rend les anges avides, et entretient dans le ciel un festin perpétuel, Pierre et
Jean et Jacques (13), assoupis, se réveillerent a la parole par laquelle furent rompus des sommeils plus
profonds (14), et virent leur troupe diminuée de Moise et d Elie, et de leur maitre la robe changée ; tel
me réveillai-je et je vis, debout au-dessus de moi, cette Dame pieuse, qui auparavant le long du fleuve
avait guidé mes pas ; et plein de trouble, je dis:  Ou est Béatrice ? Et elle : « Vois-la, sous le feuillage
nouveau, assise sur sa racine (15). Vois la compagnie qui l'entoure (16) : a la suite du Griffon les autres
s'en vont en haut, chantant un hymne plus doux et d'un sens plus profond. » Je ne sais si son parler fut
plus étendu, parce que dans mes yeux déja était celle qui m'empéchait d'étre attentif a autre chose.

Elle était seule assise sur la vraie terre (17), comme une garde laissée pres du char, que j'avais vu lier par
I'animal biforme. Un cercle autour d'elle formaient les sept nymphes ; ayant en main ces lumieres qui
sont a 1'abri de 1'Auster (18) et de 1'Aquilon. « Tu séjourneras ici un peu de temps dans la forét, puis sans
fin tu seras avec moi citoyen de cette Rome dont le Christ est Romain (19). Cependant pour le bien du
monde, qui vit mal, tiens maintenant les yeux fixés sur le char ; et ce que tu verras, de retour 1a, écris-le.
» Ainsi parla Béatrice, et moi qui devant ses commandements étais prosterné, ou elle voulait j'attachai
l'attention et les yeux.

Jamais d'un mouvement si rapide, lorsqu'il pleut, d'une nuée épaisse ne descendit le feu, du point le plus
éloigné, que je vis descendre 1'oiseau de Jupiter (20), a travers l'arbre, brisant non seulement les fleurs et
les feuilles, mais 1'écorce méme ; et de toute sa force il frappa le char, qui ploya comme un navire en
fortune, battu par les flots tantdt a babord, tant6t a tribord.

Ensuite je vis s'élancer vers l'intérieur du véhicule triomphal un renard (21) qui paraissait a jeun de toute
bonne pature. Mais en lui reprochant ses laides fautes, ma Dame le fit fuir aussi vite que le permirent ses
os décharnés. Puis, par ou d'abord il était venu, je vis l'aigle descendre dans I'arche du char, et la laisser
jonchée de ses plumes (22). Et telle qu'elle sort d'un ¢ ur affligé, j'ouis une voix du ciel, qui disait : « O
ma nacelle, combien mal elle se charge (23) ! » Puis il me sembla qu'entre les roues du char la terre
s'ouvrait, et j'en vis sortir un dragon (24), qui dans le char enfonga sa queue, et, comme la guépe qui
retire l'aiguillon, ramenant a soi la queue maligne, la relira et s'en alla joyeux. Ce qui resta d'intact,
comme de gazon se recouvre une terre vivace, peut-étre a bonne et pure intention, de la plume offerte se
recouvrit, et en furent couverts I'une et 1'autre roue et le timon, en moins de temps qu'un soupir ne tient la
bouche ouverte. La machine sainte ainsi transformée, de ses parties sortirent des tétes, trois sur le timon,
et une a chaque coin (25).

Les premieres avaient des cornes comme des b ufs; mais les quatre autres avaient une seule corne au
front; jamais on ne vit monstre semblable.

Pleine de sécurité, comme une forteresse sur une haute montagne, assise dessus m'apparut une courtisane
éhontée (26), promenant autour ses yeux hardis, et comme pour qu'elle ne lui fit point enlevée, je vis a
coté d'elle un géant (27), debout; et quelquefois ils se baisaient. Mais ayant vers moi tourné son regard
errant et convoiteux, ce féroce amant la flagella de la téte jusqu'aux pieds. Puis, plein de soupgon et
transporté de colere, il délia le monstre (28), et le traina dans la forét, si avant qu'a ma vue elle déroba
(29) la courtisane et la nouvelle béte.

1. Béatrice était morte en 1290, et Dante est supposé faire son voyage en I'an 1300.
2. Littéralement : « Et les yeux d'ici et de la avaient un mur de non se coucier. » On peut juger, par cet

exemple, combien la bizarrerie des métaphores, jointe a la concision elliptique, rend quelquefois obscure
la pensée de Dante.
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3. Les sept Chandeliers.

4. Clest-a-dire : l'inclinat en une direction différente.

5. A l'aide de qui j'avais passé le fleuve Léthé.

6. Selon d'autres, la semence de tout ce qui est juste.

7.1l se tourna, la téte vers le timon, tandis qu'en tirant le char il était dans la position contraire.

8. Suivant une autre interprétation, laissé lié a lui ce qui était de lui. Ce que 'on explique en disant que

l'arbre veuf est la Rome paienne soumise au seul pouvoir des Empereurs, et que le Griffon est

Jésus-Christ qui, en instituant le pouvoir spiritual des Pontifes romains, lie au pouvoir temporel ce

nouveau pouvoir « qui dérive de lui. »

9. La lumiere du soleil.

10. La lasca est un poisson aux écailles brillantes et argentées. Ici, il signifie le signe des Poissons, qui

suit dans le Zodiaque relui du Délier. Le sens est donc que « comme, lorsque le soleil est dans le Bélier,
c'est-a-dire au printemps, les plantes se gonflent, etc. »

11. Au récit de I'histoire de Syrinx. Junon, jalouse d'lo, I'avait mise sous la garde d'Argus, dont cent yeux

veillaient incessamment. Jupiter ayant chargé Mercure d'enlever la jeune nymphe, celui-ci tua

Argus,apres 1'avoir endormi en lui racontant I'histoire de Syrinx.

12. Le veiller plus que les autres hommes coiita cher a Argus, que Mercure tua faute de pouvoir
surprendre sa vigilance.

13. Lors de la transfiguration de Jésus-Christ sur le Thabor.

14. Allusion a la résurrection de Lazare, et aux paroles de Jésus-Christ en cette occasion : Notre ami
Lazare dort, mais je vais le réveiller. Joann. XI, 11.

15. Laracine de l'arbre.

16. Les trois Vertus théologales et les quatre Vertus cardinales.

17. La terre, telle qu'elle sortit des mains de Dieu, et que le péché n'avait pas souillée.
18. Le vent du midi, le scirocco.

19. C'est-a-dire : Seigneur.

20. Selon les interpretes, les persécutions des Empereurs romains figurés par 1'Aigle.

21. Suivant les uns, le Pape Anastase, intrus par ruse dans le sicge pontifical, et qui tomba dans I'erreur
de Photin ; suivant d'autres, Arius ; et, suivant d'autres encore, Julien I'Apostat.

22. Les donations faites a 'Eglise romaine par les Empereurs chrétiens, et spécialement par Constantin.
23. A cause de tous les vices,, de toutes les corruptions qu'engendrerent ces donations.
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24. L'avarice, selon le sentiment le plus général.

25. Nul accord sur ce que représentent ces sept Tétes ; les uns disent les sept sacrements, d'autre les sept
péchés capitaux. La premiere opinion est évidemment insoutenable ; la diversité des sentiments prouve,
au reste, combien ces obscures catégories sont incertaines.

26. La cour de Rome, et spécialement Boniface VIII.
27. Philippe le Bel.

28. Le char qui figure le si¢ge apostolique, lequel fut transféré en France par Philippe Le Bel, apres
I'élection simoniaque de Clément V.

29. Littéralement: Que seule elle me fait un bouclier contre, etc. Le mot bouclier est pris ici dans le sens
d'un obstacle qui empéche de voir.

CHANT TRENTE-TROISIEME

Deus venerunt gentes (1) chantant a deux ch urs, ores trois, oies quatre, les Dames en pleurant
commencerent une douce psalmodie. Et avec de pieux soupirs Béatrice les écoutait, si défaite, que pres
de la croix peu plus ne I'était Marie.

Mais, lorsque les autres vierges ayant cessé, elle put parler, se levant droite en pieds, rouge comme le
feu elle répondit : Modicum, et non videbitis me ; et, iterum, mes s urs bien-aimées, modicum, et vos
videbitis me (2). Puis elle les lit toutes sept passer devant elle ; et apres elle seulement dun signe, elle
mut moi, etla Dame (3), et le Sage (4) qui s'était arrété. Ainsi allait-elle ; et je ne crois pas qu'elle efit
achevé le dixieme pas, lorsque ses yeux frapperent mes yeux ; et d'un visage tranquille : « Viens plus
pres, » me dit-elle, « assez pour que, si je te parle, tu sois bien a portée de m'entendre. » Lorsque je fus
a la distance ou je devais étre d'elle, elle me dit: « Pourquoi désormais, venant avec moi, n'oses-tu
me faire de demande ? » Comme a ceux dont la voix, lorsqu'ils parlent devant de plus grands qu'eux,
vient, par trop de respect, mourir pres des dents, il m'advint ; et d'un son a demi formé, je commencai :
Madonna, vous connaissez mon besoin, et ce qui lui est bon. Et elle 2 moi : « Je veux que désormais,
dégagé de crainte et de honte, tu ne parles plus comme un homme qui réve. Sache que le vaisseau, que le
serpent a brisé, fut et n'est point (5) ; mais que celui a qui en est le crime, croie bien que la vengeance de
Dieu ne craint pas les soupes (6). Ne sera pas toujours sans héritier 'aigle qui laissa ses plumes dans le
char (7), lequel par la devint monstre et proie ensuite ; car je vois certainement, et pour cela je I'annonce,
des étoiles déja proches, dont rien ne peut arréter ni retarder le cours, amener le temps ol un cinqg cent
dix et cinq (8), envoyé de Dieu, tuera la perverse et ce géant qui avec elle a forniqué. Et peut-&tre que ma
prédiction, obscure comme le langage de Thémis et du Sphinx, moins te persuade, parce qu'a leur
maniere elle offusque I'entendement; mais bientdt les faits seront les Naiades qui dénoueront cette
énigme embrouillée, sans perte de brebis ni de blé (9). Toi, note : et telle que je les ai dites, redis ces
paroles aux vivants pour qui vivre n'est que courir a la mort ; et lorsque tu les écriras, aie soin de ne pas
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celer ce que tu as vu de 'arbre qui vient d'étre ici dépouillé deux fois. Quiconque le dépouille ou le brise,
par un blaspheme de fait offense Dieu, qui pour son seul usage le créa saint (10). Pour 1'avoir mordu,
dans la peine et dans le désir, cinq mille ans et plus, la premiere 4me (11) a aspiré a celui qui punit en soi
la morsure (12). Bien endormie est ton intelligence, si tu ne comprends pas que par une raison singuliere
il est si élevé, et si ravagé dans sa cime, et si autour de ton esprit n'eussent point été 1'eau d'Elsa (13) les
pensers vains et leur plaisir ce que fut Pyrame au mdrier (14), seulement par tant de circonstances (15),
tu reconnaitras, selon le sens moral, la justice de Dieu dans cette défense (16). Mais parce que je vois que
ton entendement est devenu pierre, et que dans le péché il s'est teint, de sorte que de mes paroles la
lumiere t'éblouit, je veux aussi que, sinon écrites, au moins peintes (17) au dedans de toi tu les rapportes
pour le méme motif qu'on rapporte le bourdon ceint de palmes. »

Etmoi: Comme empreinte par le sceau est la cire qui ne change point la figure imprimée, ainsi mon
cerveau par vous vient d'étre empreint ! Mais pourquoi votre parole désirée éleve-t-elle son vol tant
au-dessus de ma vue qu'elle la perd d'autant plus que plus elle s'efforce?

« Afin, » dit-elle, « que tu connaisses I'école que tu as suivie, et que tu voies comment sa doctrine peut
suivre ma parole ; et qu'aussi éloigné de la voie divine est votre voie, que la terre l'est du ciel qui le plus
haut se hate (18). »

« Sur quoi, je lui répondis : Je ne me souviens pas de m'étre jamais détourné de vous, et ma conscience
ne me le reproche point.

« Si tu peux t'en souvenir, » en souriant répondit-elle, rappelle-toi comment aujourd'hui tu as bu du
Léthé. Et si la fumée prouve le feu, cet oubli prouve clairement que coupable était ton désir de s'attacher
ailleurs (19). Mais nues désormais seront mes paroles, autant qu'il conviendra de les découvrir a ta vue
grossiere. »

Et le soleil plus lent (20) brillait dans le cercle du midi, qui d'ici et dela se déplace selon les aspects,
lorsque, comme celui qui pour la guider va devant une troupe, s'arréte s'il rencontre quelque chose
nouvelle, s'arréterent les sept Dames a 'extrémité d'une ombre pale, telle que, sous des feuilles vertes et
noires, en offrent les Alpes pres de leurs froids ruisseaux. Devant elles, il me parut voir 'Euphrate et le
Tigre (21) sortir d'une fontaine, et comme des amis lentement se séparer.

O lumicere, 6 gloire de la race humaine, quelle est cette eau qui s'épand d'une méme source, et se divise
en s'éloignant ? A cette priere, il me fut dit : « Prie Mathilde de te le dire ! » et alors, comme qui se
disculpe d'une faute, la belle dame répondit : « cela et d'autres choses lui ai-je dites, et je suis siire que
I'eau du Léthé ne les a pas effacées en lui. »

Et Béatrice : « Peut-€tre un souci plus grand, qui souvent trouble la mémoire, a obscurci les yeux de son
esprit. Mais vois Eunoé (22), qui coule 1a : mene-1'y, et comme tu I'as accoutumé, ranime sa force
défaillante. »

Comme une noble dme qui point ne s'excuse, mais du vouloir d'autrui fait son propre vouloir, dés qu'un
signe au dehors 1'a manifesté, sitot qu'elle m'eut pris la belle Dame se mut, et & Stace gracieusement elle
dit : « Viens avec lui! »

Si j'avais, Lecteur, plus de place pour écrire, je chanterais en partie le doux boire, dont jamais je n'eusse
été rassasié; mais parce que pleines sont toutes les feuilles destinées a ce second Cantique, ne me laisse
pas davantage aller le frein de l'art.
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Je revins de la tres sainte onde, renouvelé comme des plantes qu'une vie nouvelle a revétues d'un
nouveau feuillage, pur et préparé a monter aux étoiles.

FIN DU DEUXIEME CANTIQUE

1. Les nations, 0 Dieu, sont venues dans ton héritage et elles ont souillé ton saint temple. Dante
applique ces paroles du Ps. 78 a la translation du Saint-Siege, dont le temple était I'image ; et il les fait
chanter alternativement par deux ch urs formés, 1'un des trois Vertus théologales, 1'autre des quatre
Vertus cardinales.

2. Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus; mais de nouveau encore un peu, de temps, et vous
me verrez.  Paroles de Jésus-Christ a. ses Apotres, en leur annongant qu'il allait les quitter, mais que
bientot apres ils le reverraient.

3. Mathilde.
4. Stace.
5. Expression empruntée a I'Apocalypse, chap. 17 :  Bestia, quam vidisti, fuit, et non est.

6. Cette expression bizarre fait allusion a une croyance superstitieuse du temps. On était persuadé que,
lorsqu'un homme en tuait un autre, si le meurtrier pouvait, neuf jours de suite, manger une soupe sur la
tombe du mort, il était a 1'abri de la vengeance des parents. C'est pourquoi, a Florence, lorsqu'un homme
avait été tué, on gardait sa tombe pendant neuf jours, pour qu'on ne mangeat pas de soupe dessus.

7. Cet aigle est I'empereur Constantin, qui enrichit par sa donation le Siege Apostolique que figure le
char. Ce char devient monstre par tous les vices qui y pullulent, et ensuite proie quand Philippe le Bel le
traine en France pour assouvir sa faim de pouvoir et d'argent.

8. Ce nombre en chiffres romains, s'écrit DXV, lettres qui, transposées, forment le mot DVX, chef. Quel
était ce chef mystérieux? Les uns disent I'empereur Henri VI, d'autres Can Grande della Scala, d'autres
enfin, Uguecione della Faggiuola.

9. Les Naiades s'étant ingérées d'expliquer les oracles de Thémis, la déesse irritée envoya une béte
sauvage qui dévora les troupeaux et dévasta les campagnes des Thébains.

10. Parmi les interpretes, les uns disent que 1 « arbre » figure 1'obéissance aux préceptes divins,
obéissance exigée de Dieu pour conduire les hommes a la fin déterminée par ses éternels décrets.
D'autres voient dans ce méme « arbre » la figure de Rome, que Dieu créa sainte pour son seul usage,
c'est-a-dire, seulement pour

l'avantage de son Eglise.
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11. Le premier homme, Adam.
12. Le Christ.
13. Fleuve de Toscane, qui a la propriété de recouvrir d'une crofiite calcaire les corps qu'on y plonge.

14. C'est-a-dire, « si le plaisir que te causaient ces pensers vains, n'avait point souillé ton esprit, comme
le sang de Pyrame souilla le fruit du miirier, qui de blanc devint rouge. »

15. La punition d'Adam et la mort du Christ.
16. La défense de ne point dépouiller et briser 1'« arbre. »

17. «Je veux que, si tu ne comprends pas mes paroles, au moins tu les retiennes, et les rapportes en
signe de ton voyage, comme le pelerin rapporte son bourdon ceint de palmes. »

18. Les divers d'eux vont s'élargissant a mesure qu'ils s'éloignent de la terre, et, comme tous parcourent
dans le méme temps des arcs angulairement égaux, le plus haut se hate, par rapport aux autres, ou « se
meut avec plus de vitesse. »

19. Parce que les eaux du Léthé n'Gtent le souvenir que des actes coupables.

20. Le soleil parait se mouvoir plus lentement au méridien, qui, d'ici et de la (a I'orient et a I'occident), se
déplace selon les aspects, c'est-a-dire selon la position relative des lieux.

21. Deux des quatre fleuves qui, selon la Bible, sortaient d'une méme source pour arroser le Paradis
terrestre.

22. Autre fleuve, du Paradis, dont les eaux rappellent en ceux qui en boivent le souvenir du bien qu'ils
ont fait. Eunoe, nous I'ayons dit, signifie bonne mémoire.
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